新疆吉力湖漁民的極寒收穫

新疆福海縣漁民一天的捕撈成果,漁民估算約有700公斤到800公斤。


柴油機轟隆隆嘶吼著,漁網拖著大團大團水草,冒著熱氣,從一眼方形的冰窟窿下鑽出來。又過了足足兩個小時,漁民揀出兩三垛水草後,網窩裡才出現白色的魚腹。終於出魚了,守在冰面的漁民已連續工作了7個小時。

這裡是新疆最北部阿勒泰地區福海縣境內的吉力湖,當地人叫吉力湖為小海子。附近,還有一片面積更大的湖泊,當地人稱大海子。

稍早前,就在等魚的檔口,年過五旬的漁民劉豔文,脫掉結滿冰碴的膠手套,背倚著木扒犁,從布包裡翻出幾根凍硬的麻花,就著保溫壺裏的奶茶吃起來。他是這支20多人的捕魚隊裡的走鉤工,和扭矛工一起,負責用穿杆牽引著水線,把上千米長的漁網在冰下一點點展開。

早晨八、九點,漁民使用的噴燈射出的火苗,幾乎是冬捕現場裡唯一的暖色。


1958年起,小海子就開始冬捕了,1月正是冬捕最繁忙的時候。60多年前,福海縣組建第一支冬季捕撈生產隊,從東北來的工人帶來先進的捕魚技術。劉豔文的父親是當地第一代漁民,劉豔文16歲時子承父業。上世紀90年代,劉豔文從國營漁場下崗,但每到冬捕季,他仍憑著穿杆走鉤的高超技藝,在私營捕撈隊謀得一份工作。

柴油機驅動的動力絞盤將漁網拖出冰面時,日頭已經很高,但氣溫卻在零下17攝氏度。低溫下連續勞動,漁民急需補充能量。劉豔文的同伴不願吃冷食,把裝在塑膠袋裏的凍肉,放進柴油機滾燙的水箱內加熱。

出魚前8個小時,時針剛剛指向北京時間早晨8點,距當地日出還有兩個小時,劉豔文已坐進捕撈隊老闆的皮卡車駛上冰湖。越接近冰面,氣溫越低,汽車儀表盤顯示,冰面氣溫已低至零下30攝氏度。

冰面不時起風,劉豔文和同伴紛紛把皮帽的兩個“大耳朵”系在一起,向1公里外的下網點駛去。

出魚前5個小時,天色由漆黑轉為墨藍。沒有悠揚的漁歌,也沒人發號施令,分為五、六個工種的漁民各司其職,在冰面一刻不停地忙碌起來。
  • 本文出處: 臺灣公論報