笑口常開 讓病人安心的台大名醫李龍騰

在約採訪地點時,李龍騰醫師跟我們約在台北仁濟醫院。十五年前仁濟醫院因為SARS疫情爆發封院而聲名大噪,當時擔任衛生署(現在的衛福部)副署長的名醫李龍騰,去(二○一七)年底從台大退休後隨即接任院長。

甫從台大家醫部榮退 到仁濟當院長為還債
李龍騰說「我是來還債的」。台灣爆發SARS疫情時,仁濟醫院發生院內感染,李龍騰以感染科醫學專業角度研判必須封院全面消毒,雖被長官責備自作主張,但他認為人命第一,後來疫情得以消滅。當時仁濟醫院被迫休診一個半月,所以李龍騰開玩笑說自己到仁濟醫院是來贖罪的。

仁濟醫院所在的萬華區與台大醫院的中正區來比,環境相對雜亂,兩個醫院的規模、設備與資源差距更判若天壤,一個擔任過地方與中央主管機關官員的台大名醫,若非懷抱著良醫情懷,恐怕很難保持一貫的用心與熱情。

一場重病昏迷一個月 八歲就立志要當醫師
李龍騰之所以無論當官或在台大、仁濟看診甚至到偏鄉義診,都能夠甘之如飴,其實與他從小的環境與經歷有關。八歲那年,李龍騰幫媽媽砍甘蔗頭時突然昏倒,一個帶著高燒四十度孩子的母親,從故鄉雲林縣水林鄉塭底村奔波到鄰村,卻被醫師判死刑拒收。後來送到嘉義,苦苦哀求醫師「死馬當活馬醫」才勉強被收治。以五十八年前台灣的醫療水準來看,他感染的肺結核性腦膜炎,的確是高難度的病症,大部份的醫師可能都會認為「沒有藥醫」,事情發生在連地圖上都找不到的窮鄉僻壤,就更不用說了。

他昏迷了一個月才甦醒。醒來時看到自己全身插滿針頭,李龍騰跟媽媽說「我長大後要當醫生」。李家家境不好,但媽媽是隔壁村莊的千金小姐,後來還是媽媽賣掉自己的「私積」黃金,才付清李龍騰的醫藥費。一個抱著醫師夢的偏鄉窮小孩,就這樣從嘉義初中、嘉義高中進入台大醫學系,成為不放棄任何一個病人的醫師。不只如此,兩個弟弟和他的兩個兒子都受他影響,先後成為醫生。

走過坎坷路笑看人生 喜樂的心是病人良藥
李龍騰總是笑呵呵地講自己小時候的苦日子,明明應該讓人感傷的境遇,卻常讓聽的人笑到流淚,與其說李龍騰天生是表演型的笑匠,不如說有一顆凡事感恩的心,讓他能夠笑看人生,也因而感染病患和周遭的每一個人。就像他有一副職業級的好歌喉,外型又與台語歌手陳雷有幾分神似,常被朋友讚譽為「李雷」。但他笑說,小時候常常必須夜裡摸黑去「放田水」,途中連一盞路燈都沒有,晚上不能吹口哨壯膽,只能引吭高歌,才練出一副好嗓子。不管是真是假,這段故事講很傳神、很精彩,總是逗得聽者哈哈笑。

「很風趣、很幽默」幾乎是李龍騰的病人談起這位名醫時共同的感受,「喜樂的心是良藥」這個聖經上的金句,即使不是基督徒也可以琅琅上口,但對病人來說要喜樂其實不容易,而能夠開給病人「喜樂的心」這個處方的醫師更是少之又少,李龍騰是其中的佼佼者。不論有什麼疑難雜症,病人幾乎在看到李龍騰的第一眼,就服下這帖良藥,診間傳出的陣陣笑聲,甚至讓候診中的病人不自覺地吃進不少良藥。

李龍騰說看到陰影就代表有光,有人專注陰影所以常常鬱悶,其實只要抬頭看光,就能愉快樂觀笑看人生。

天未明就上診台大傳奇