中秋節前夕的颱風夜，電視那頭傳來一則比風雨更驚悚的新聞，一位十五歲的女孩夥同中輟生男友砍殺媽媽三十多刀。「孽女」兩字烙在畫面上，我的腦海卻浮出紀錄片「飛行少年」的片段，遭判保護管束而被安置到花蓮信望愛學園中的男孩控訴著：「什麼愛之深責之切，根本是屁話，他打我的時候還會笑耶，他是我爸爸嗎？」
不管是新聞或紀錄片，影像中的主角都承載著刻骨的痛，他們帶著憤怒逃離學校與家庭，一不小心就變身暴力及忤逆的角色。根據教育部統計，96學年度全國中輟生人數為一千四百九十八人，代表的可能就是數千個傷痕累累的故事。
「大人覺得他們難搞、不受教，但從另一角度來看，這是他們的生存之道，你說他們壞嗎？不都是這個社會教他們的嗎？」乘風少年學園督導黃仕宏有感而發地說：「要先教，才能管啊！這群孩子不去學校，成天在外頭跟人打架，學得就是這一套。」儘管鎮日與各校「英雄好漢」鬥智周旋，他依舊相信改變的力量。


走進他們的世界
B揍了學校警衛一拳，學校將他轉介到學園接受安置教育，兩周的試讀期間，不停叫嚷著「不想來」、「我要回學校」……。有一天放學後，我叫住他：「載你回去。」
「我要去打撞球耶。」「跟你去啊。」卸下老師與督導的身分，跟著B走進撞球間的我，此刻是「朋友」，不多說什麼，就待在他旁邊，看著年輕人們打球、抽菸、喝酒，那是他們的世界。
打完撞球，我提議一起吃飯，那小子一口答應，沒想到一到麵攤卻說不餓，於是他就坐在那裡，看我一口一口地把麵吃完。
終於，載他回到位於山上的家，我說：「上去坐坐。」他不願意，拗了好久才讓我上去，其實也沒做什麼，只是看一下他的生活。要說有什麼突破嗎？沒有，只是一個晚上陪著他而已。
隔天到學校，關係就不一樣了，他再也沒說過要回學校了。
轉介到學園的學生，一半以上受到保護管束，他們自覺不被主流教育體制接受，往往拒絕學習，社工就得多做一點，留住他們。黃仕宏回想起每個學年初來乍到的年輕身影，笑著說：「試讀不只是他們要適應新環境，我們也要適應他們。」
相較於學校，到中途班上課不用穿制服、背書包，氣氛輕鬆又不會整天被教官盯，為了能留在這裡，大部分的學生在試讀期都表現得相當積極認真。「那種天真活潑的樣子，還真想不透他們為何會在這裡。」黃仕宏發現，這些看似放棄自己的孩子，其實很努力地想獲得認同，可是「信任」並非一蹴可及，他們也想知道是否有人願意花時間在他們身上。
「他們喜歡打撞球、泡網咖，還有呼朋引伴到公園玩『國王遊戲』，我去了也不用多說什麼，他們自然知道這份關心在。」與孩子的關係愈深，管教的權力就愈大，真誠地在乎他們，是改變的第一步。

頁次：    1   2   3

看更多雜誌 »