改寫結局的各種方法：淺談【迴路人生】與【彗星來的那一夜】
剛落幕的2014金馬奇幻影展，除了有伍迪艾倫早期作品、情慾經典，還有炙手可熱的柏林影展作品【歡迎來到布達佩斯大飯店】（The Grand Budapest Hotel）、【魔警】擔任開、閉幕片，兩部獨立小品【彗星來的那一夜】（Coherence）、【迴路人生】（Cruel & Unusual）也因為巧妙的敘事手法，以及對宇宙人生的獨到觀點而引起注意。其中，加拿大導演梅林德維塞維克（Merlin Dervisevic）的長片處女作【迴路人生】（Cruel & Unusual）更選在金馬作世界首映，觀眾反應的正面與激昂，也讓這位遠道而來的影人，滿載而歸。
這部電影當初先吸引我的，是它的場景設定。一個男人在嗚咽、呻吟、沈默之後，醒來時，身處在一個不知是監獄、療養院、還是寄宿學校的地方。他被告知已經死亡，還擔著「殺妻」的罪名。雖然他不承認這是事實，但每天他都像參加戒酒團體似地去同一個房間，分享或聆聽別人的罪行，然後回到房內，重新體驗悔不當初的犯罪經歷。
好吧！你可以說這就是導演眼中的地獄。無論殺人或自殺（片中一個七０年代裝扮的女子，因為自殺而讓家人、尤其是年幼的女兒飽受痛苦，所以也要受這種無間輪迴之罰），都要在這裡被不斷被折磨，反覆面對你的過錯，承認，甚至不得超生（雖然導演說他並沒特別的宗教信仰，卻巧合地出現了東、西合併的生死觀）。
但外型氣質讓人聯想到菲利浦西摩霍夫曼（Philip Seymour Hoffman）的男主角大衛里奇蒙畢克（David Richmond-Peck）卻不甘心；第一、他不相信自己會殺了深愛的妻子；第二、他也不信這套懲罰方式；所以他要逃。就算逃出去只是一時，但有趣的是，死後的他反而可以易地而處，站在妻子、繼子、兄弟等人的角度，理解他們的感受。在發現真相的同時，也重新認識自己。但也因為逃跑及迫切想改變悲劇的企圖，時空秩序也產生了混亂，讓我們的解讀遊戲也變得更加複雜。
尤其最後把同在地獄受苦的同儕靈魂（就是那個停在七０年代自殺身亡的女子）一併拖進這個迴圈、並予以解套的收尾，不但把前面鋪排的各種線索統合成功，也為這個殘酷的懲罰留下耐人尋味的結筆。影片的結論，成為峰迴路轉的敘事手法之外，第三個吸引我的地方。老實說，也為男主角與妻子不夠深刻的情感，灌注了維持故事脊樑的支撐力。
梅林德維塞維克一方面承認了人生的沈重：人們怎麼因為誤解、意外、甚至作繭自縛，而傷害彼此。卻也點出：悲劇的環節裡，只要一個點被鬆開了，結局就可能被改寫。問題是你不讓這個悲劇發生，會不會反而導致另一個悲劇呢？男主角也思考到了這一點，因此他最後作的選擇，看似讓他自己回到深惡痛絕的小團體裡，但卻得意地笑了。那是因為他讓自己的死亡，超越一成不變的規條，而有了釋然之樂。
這部籌備了4年，但只能用15天拍攝的電影，利用縝密的結構，把簡單的人物和場景變得立體且深具吸引力。但令人咀嚼的，還是那股對生活的透視。我們常用「旅途」來比喻人生，即使終點不可改，但路徑是否能更換呢？一念之差，天堂地獄，卻是人間最難的課題！
【彗星來的那一夜】也是導演詹姆士沃德畢基（James Ward Byrkit）的長片處女作，亦對時空的平行與穿越做出有趣的假設。但相較於【迴路人生】從悲劇開始，但走向柳暗花明；【彗星來的那一夜】卻從中產階級的優雅歡宴，逐步進入自私與恐懼的心理密室。
八個好友，即使彼此有些不可告人的瓜葛，卻也相安無事地聊天聚餐。這夜，據說會有彗星劃過地球。席中大家聊了一些彗星經過所發生的軼事傳說，其中一則是1923 年彗星來的那一夜，有個芬蘭女人報警說家裡出現陌生男人，警察過來，發現男子是女人的丈夫，但女人堅決否認，因為她昨天才親手殺了他，所以眼前這個男人是……？故事還沒說夠，就突然大停電，驚慌之餘，他們發現方圓百里只剩一戶人家還有燈光，於是兩名男性前往求援，但帶回來的答案卻是那裡也是一桌八人的朋友聚會，而那些人長得和他們一模一樣！?
這讓我想起好萊塢有名的「Body Snatchers」系列，從1956年的【天外魔花】（The Invasion of the Body Snatchers）、1978年的【變體人】（The Invasion of the Body Snatchers）、1993年的【異形基地】（Body Snatchers）到2007年的【恐怖拜訪】（The Invasion），儼然已成為美國科幻恐怖片的重要原型。但【彗星來的那一夜】又不盡相同，因為它的問題癥結不是外星人的複製、佔領或假冒，而是人生的各種可能性突然全被攤在同一個時空下的恐慌。這動搖了我們的獨一無二與深信不疑的主體性，然而更恐怖的是當你接受了這個可能，會不會想變成入侵或取代別人的那一個？這樣想的又豈止你呢？這讓電影看到最後，令人忍不住倒吸一口氣。
【彗星來的那一夜】拍得十分簡潔，主場景幾乎就在餐桌上，就像當年「逗馬95宣言」的一號作品【那一個晚上】（Festen,1998）一樣，但詹姆士沃德畢基的鏡頭並不寒酸，從演員表演到敘事風格，皆有一種冷靜自持的優雅，反而更加諷刺地突顯出這些道貌岸然背後的心虛意冷，以及面對人際關係的渴求和無力。
這兩部敘事手法靈活婉轉的寓言電影，也許表面奇幻、天馬行空，但切中的都是你我心底事，這才使得故事在峰迴路轉後，更顯怵目驚心。■
影迷藏寶圖
【迴路人生】在首映後大獲好評，確認台灣已有片商買下版權，日後必定會上院線，向隅的觀眾不但擔心。【彗星來的那一夜】據說也有片商接洽，但是否決定購入，目前還不得而知。
---詳世界電影www.facebook.com/worldscreen1966
這部電影當初先吸引我的，是它的場景設定。一個男人在嗚咽、呻吟、沈默之後，醒來時，身處在一個不知是監獄、療養院、還是寄宿學校的地方。他被告知已經死亡，還擔著「殺妻」的罪名。雖然他不承認這是事實，但每天他都像參加戒酒團體似地去同一個房間，分享或聆聽別人的罪行，然後回到房內，重新體驗悔不當初的犯罪經歷。
好吧！你可以說這就是導演眼中的地獄。無論殺人或自殺（片中一個七０年代裝扮的女子，因為自殺而讓家人、尤其是年幼的女兒飽受痛苦，所以也要受這種無間輪迴之罰），都要在這裡被不斷被折磨，反覆面對你的過錯，承認，甚至不得超生（雖然導演說他並沒特別的宗教信仰，卻巧合地出現了東、西合併的生死觀）。
但外型氣質讓人聯想到菲利浦西摩霍夫曼（Philip Seymour Hoffman）的男主角大衛里奇蒙畢克（David Richmond-Peck）卻不甘心；第一、他不相信自己會殺了深愛的妻子；第二、他也不信這套懲罰方式；所以他要逃。就算逃出去只是一時，但有趣的是，死後的他反而可以易地而處，站在妻子、繼子、兄弟等人的角度，理解他們的感受。在發現真相的同時，也重新認識自己。但也因為逃跑及迫切想改變悲劇的企圖，時空秩序也產生了混亂，讓我們的解讀遊戲也變得更加複雜。
尤其最後把同在地獄受苦的同儕靈魂（就是那個停在七０年代自殺身亡的女子）一併拖進這個迴圈、並予以解套的收尾，不但把前面鋪排的各種線索統合成功，也為這個殘酷的懲罰留下耐人尋味的結筆。影片的結論，成為峰迴路轉的敘事手法之外，第三個吸引我的地方。老實說，也為男主角與妻子不夠深刻的情感，灌注了維持故事脊樑的支撐力。
梅林德維塞維克一方面承認了人生的沈重：人們怎麼因為誤解、意外、甚至作繭自縛，而傷害彼此。卻也點出：悲劇的環節裡，只要一個點被鬆開了，結局就可能被改寫。問題是你不讓這個悲劇發生，會不會反而導致另一個悲劇呢？男主角也思考到了這一點，因此他最後作的選擇，看似讓他自己回到深惡痛絕的小團體裡，但卻得意地笑了。那是因為他讓自己的死亡，超越一成不變的規條，而有了釋然之樂。
這部籌備了4年，但只能用15天拍攝的電影，利用縝密的結構，把簡單的人物和場景變得立體且深具吸引力。但令人咀嚼的，還是那股對生活的透視。我們常用「旅途」來比喻人生，即使終點不可改，但路徑是否能更換呢？一念之差，天堂地獄，卻是人間最難的課題！
【彗星來的那一夜】也是導演詹姆士沃德畢基（James Ward Byrkit）的長片處女作，亦對時空的平行與穿越做出有趣的假設。但相較於【迴路人生】從悲劇開始，但走向柳暗花明；【彗星來的那一夜】卻從中產階級的優雅歡宴，逐步進入自私與恐懼的心理密室。
八個好友，即使彼此有些不可告人的瓜葛，卻也相安無事地聊天聚餐。這夜，據說會有彗星劃過地球。席中大家聊了一些彗星經過所發生的軼事傳說，其中一則是1923 年彗星來的那一夜，有個芬蘭女人報警說家裡出現陌生男人，警察過來，發現男子是女人的丈夫，但女人堅決否認，因為她昨天才親手殺了他，所以眼前這個男人是……？故事還沒說夠，就突然大停電，驚慌之餘，他們發現方圓百里只剩一戶人家還有燈光，於是兩名男性前往求援，但帶回來的答案卻是那裡也是一桌八人的朋友聚會，而那些人長得和他們一模一樣！?
這讓我想起好萊塢有名的「Body Snatchers」系列，從1956年的【天外魔花】（The Invasion of the Body Snatchers）、1978年的【變體人】（The Invasion of the Body Snatchers）、1993年的【異形基地】（Body Snatchers）到2007年的【恐怖拜訪】（The Invasion），儼然已成為美國科幻恐怖片的重要原型。但【彗星來的那一夜】又不盡相同，因為它的問題癥結不是外星人的複製、佔領或假冒，而是人生的各種可能性突然全被攤在同一個時空下的恐慌。這動搖了我們的獨一無二與深信不疑的主體性，然而更恐怖的是當你接受了這個可能，會不會想變成入侵或取代別人的那一個？這樣想的又豈止你呢？這讓電影看到最後，令人忍不住倒吸一口氣。
【彗星來的那一夜】拍得十分簡潔，主場景幾乎就在餐桌上，就像當年「逗馬95宣言」的一號作品【那一個晚上】（Festen,1998）一樣，但詹姆士沃德畢基的鏡頭並不寒酸，從演員表演到敘事風格，皆有一種冷靜自持的優雅，反而更加諷刺地突顯出這些道貌岸然背後的心虛意冷，以及面對人際關係的渴求和無力。
這兩部敘事手法靈活婉轉的寓言電影，也許表面奇幻、天馬行空，但切中的都是你我心底事，這才使得故事在峰迴路轉後，更顯怵目驚心。■
影迷藏寶圖
【迴路人生】在首映後大獲好評，確認台灣已有片商買下版權，日後必定會上院線，向隅的觀眾不但擔心。【彗星來的那一夜】據說也有片商接洽，但是否決定購入，目前還不得而知。
---詳世界電影www.facebook.com/worldscreen1966