養魚男孩有著寬而大的額頭和瘦長的手腳，總是穿著他們高中的運動服。在他木訥的外表下，有著混亂、毀滅，卻又生機勃勃的內心。他一開始是因為長期頭痛，被小兒神經科轉介過來的。媽媽絮絮叨叨地滔滔抱怨了一大篇。

「醫生，他本來都很乖啊，功課也都不錯，只是特別喜歡養魚，養得整間都是，我實在受不了。可是高一開學後就常常說頭痛，每次一痛就會說沒辦法去學校，看了很多醫生也都沒好。後來神經科就說要來看身心科，說他是壓力太大。才學生而已，這麼單純，是會有什麼壓力……」

媽媽的連珠炮聽得我頭都有點痛了。

我眼前的養魚男孩迴避著視線，不發一語。

「以前不會這樣嗎？國中的時候呢？」我直接問孩子，擋住傾身向前想發言的媽媽。

「還好。」淡淡的兩個字，訴說的大概是不被理解的憤怒。

這次門診，不管我說什麼，養魚男孩說出口的從沒超過兩個字。

資訊過少，我只好向媽媽詢問其他背景資料，得知養魚男孩是家中頗受期待的長子。爸爸開店，都要很早起床，養魚男孩假日也會在店裡幫忙。爸爸比較軍事化教育，覺得男孩子就該有男孩子的樣子。

陸續回診幾次後，養魚男孩仍然是省話一哥，媽媽依然瘋狂抱怨。而他的頭痛依舊頑固。有時我盯著他寬闊的額頭，都覺得那好像是一塊千古山壁，裡面不知是否有著滾燙的岩漿。

終於有一次，媽媽去洗手間，沒有跟養魚男孩一起進來，我和他在診間大眼瞪小眼。

我眼睛掃了下他的手提袋，問他：「你在看什麼書？」

他頓了一下，反問我：「你想看嗎？」

是《房思琪的初戀樂園》，非常火紅的一本書。

「你喜歡這本書嗎？」我問。

「很可怕……太寫實了。」

他說著說著，竟然有些發抖，我瞬間感受到一陣恐懼。

「你覺得哪些部分最寫實？」

他沒答話，默默從提袋中拿出一本像日記的東西，眼看正要遞到我手中，診間門突然被砰地一聲推開，媽媽邊擦著手邊走了進來。養魚男孩手一縮，日記又落進他的提袋裡。