「她從活著就已開始腐壞」特掃師的死亡現場體悟：別成為外鮮內腐的人

死亡是所有生命的終點，每個人都必然迎向死亡，但我們可以選擇人生的每個當下，究竟要虛度光陰或是把握時光。擁有20年的經驗，死亡現場清理工作者特掃隊長，於《那些死亡教我如何活》一書中，分享25個房間的人生故事，為在世者建構重新出發的勇氣。以下為原書摘文：

別成為外鮮內腐的人

我其實是個悲觀的魯蛇，尤其到了冬天，往往從早上開始就被悲觀的思緒纏繞著。雖然我常常想用清朗的心情面對每一天的開始，但很少能如此。多數時候的早上，我的心總像是被憂鬱的繩索綑綁，無力欲泣地從被窩中爬出。

一天中最讓我期待的往往是吃飯和睡覺。對於不菸不賭、沒時間，又沒有什麼興趣的我來說，這是生活中最美好的時刻。

我愛吃的食物不少，不挑食的我也愛吃生魚片。不過，我小時候卻吃過鯖魚的苦頭。人們常說鯖魚是「外鮮內腐」的食物，所以自古以來日本人似乎就沒有生食鯖魚的習慣，甚至有句俗諺形容鯖魚「還活著就開始腐壞」，可見它有多麼容易讓人吃壞肚子，所以我到現在還沒吃過生的鯖魚。

雖然常想著「總有一天要吃吃看」，但我去的都是偏僻的廉價居酒屋，那種店裡根本沒有賣新鮮的鯖魚生魚片，而如果我繼續做現在的工作，我想我大概永遠沒機會吃到吧。「算了，或許現在這種生活也別有一番滋味！」我總這樣自我安慰。

她還活著就已經開始腐壞

「請你盡快過來。」突然接到一個請我去搬運遺體的工作，地點是醫院，內容是把過世的病患從醫院運回自家裡。我匆忙準備了一下，便立刻衝往現場。

當我趕到病房，往生者已經斷氣了1個多小時。我看見床上長眠著一位身材瘦削的年長女性。她的臉上沒有蓋著白布，有幾位家人相擁啜泣，有一位像是往生者丈夫的年長男性站在一旁，目不轉睛地瞧著往生者的身影。

「我來的太早了啊⋯⋯。」我心想他們或許一時之間還沒能從親人離世的情緒中抽離，病房裡瀰漫著一股無法接受「殯葬業者」到場的凝重氣氛。我也十分尷尬，覺得自己就像「不請自來、不識相的不速之客」。

和我一起來的護理師也不發一語，猶豫著是不是要對哀慟逾恆的家屬說出該把遺體搬出去的話。我們心照不宣地退到病房外的走廊，等待家屬的心情平靜下來。

「⋯⋯媽⋯⋯。」大概是少了我和護理師這兩個外人，家屬也不再顧忌，很快就聽到病房裡傳來淒厲的哭喊。我和護理師在門外聽著，什麼事也無法做，只能低頭默默等候家屬抽離悲傷。

「⋯⋯對不起，讓您久等了。」過了不久，病房裡的哭聲漸漸平息，一位男性出來要我們快點把往生者搬出去。

「咦！？」當我碰觸往生者的遺體，發現並沒有出現死後僵硬的情形，背部也殘留著體溫，這種情況反而會令人懷疑往生者為何沒有了呼吸，只是她的口鼻已經飄出了遺體特有的異味，家屬似乎也聞到了這股味道。