老派少女購物路線


大小女生同行,認真購物,還包含吃喝。此區米麵,有永樂市場周圍數家米苔目,油蔥蝦米湯頭清鮮,一碗粉白韭綠,外婆很喜歡。媽媽則多往安西街的老店「賣麵炎仔」吃切仔米粉,切燒肉或豬肝。
此外,外婆與媽媽都對歸綏街上的「意麵王」本店,根深蒂固喜愛。雖說意麵王的乾麵、餛飩和切菜不錯,但我疑心她二人的關鍵從不在麵,在於飯後的那碟刨冰。意麵王在家族的口述歷史中,開業時便是糖水專業,後來才賣起麵,因此在麵店點冰品其實內行,若能一字不差地點名如同通關密碼的「紅麥布牛」四字,更能展現出一股熟客的洗鍊。「紅麥布牛」是綜合澆料的縮寫,指紅豆、麥角、布丁、牛乳(煉乳),麥角和布丁這兩種澆料,是我個人判斷糖水店的標準。採煮得甜糯潤滑的麥角,而非心韌且帶藥氣的薏仁;採柔軟味濃的雞蛋布丁,而非大品牌的膠凍布丁,那是店家骨氣與基礎審美。

行經大稻埕許多年,在百年建築群裡穿梭、老鋪裡吃飯、買兒時食物。將自己藏匿於飛速時代裡的皺褶縫隙,以為可以瞞過時間,但事與願違。
沒忘記今日來,是為媽媽買潤餅皮。
進永樂市場一樓早市,抵「林良號」。圓臉爽朗的阿姨和兄長,接手父親手藝製潤餅皮,近九十年。林良號製餅,是古老節奏與時光之詩。手掌著濕麵糰,在烘台上抹出一張絲白薄餅,再足尖點地似的飛甩幾下,使其均厚。待由濕至乾,徒手將之數百數千的揭起。餅極薄而透光,重疊成分分秒秒時時刻刻,時間的具體證據。默默在側觀看,不久心裡若干塵埃,都暫時緩緩地降下。
問阿姨買一小落餅,她手裡忙,仍親切待我。以閩南語談上幾句,言及外婆和媽媽。聊天後來,她溫柔小小聲的問:「恁阿嬤閣佇咧無?人有好無?」善意純粹,然而揭開懷舊對話底下,我最黑深無底的空荒。
「無佇咧啊。」
外婆走了十年,以為會陪我許久的媽媽,刻下也正在分秒轉身。恍惚間她們鬆
手,長長的百年的大街上,四顧僅餘我一人。

最新生活新聞
行動版 電腦版