鄰居倆老庚／唐勝一

唐勝一

村尾頭一棟院落，兩戶人家的男人同年同月生，按鄉里規矩稱“老庚”。早一天落地的乙雲天為老庚哥，晚一天的丁光棍為老庚弟。日出而作的日子裏，兩家的炊煙飄向同一個方向，日子卻活出了截然不同的滋味。

清晨的露水還凝在院壩的石板上，丁光棍就揣著皺巴巴的口袋，晃到乙雲天家門口，見竹椅上的乙雲天正給小孫兒系鞋帶，便喊出一聲：“庚哥，村口劉奶奶家的牌室還三缺二，要我和你去，你去不去？”乙雲天直起身，拍了拍孫兒背上的灰塵，歎口氣道：“唉——，庚弟你是神仙日子，抬腳就能走。我這腳啊，被孫兒拴著呢，想去也去不了。”丁光棍捋捋花白的鬍鬚，嘿嘿笑：“嘿嘿，庚哥莫不是打趣我？我一個五保戶，哪能比得上你兒女雙全啊。”

這話戳中了乙雲天的舊事。年輕時，他總拉著丁光棍勸：“找個女人成個家，老了才有熱飯吃。”丁光棍蹲在門檻上，手指摳著牆壁的泥縫：“哪家女子看得上我這窮光蛋？”那時乙雲天正得意，一對兒女伶俐可愛是他驕傲自豪的資本，因而老在丁光棍面前念叨：“等我娃兒們出息了，我就享清福嘍。庚弟啊，不是哥小看你，你老了可就孤苦伶仃嘍。”可他怎麼也沒料到，如今丁光棍每月能領政府的五保補貼幾百元，口袋反倒比乙雲天寬裕不少。

真是人算不如天算。乙雲天的自信終究落了空。大女兒雖然爭氣，當上了縣直機關的副科長，而小兒子卻染上毒癮，犯了事兒蹲了大牢。那天，兩老庚在曬穀場邊曬太陽。乙雲天望著山坡枯萎的野草，聲音發澀：“庚弟，我當年的大話說早了，一雙兒女一好一壞，倒還不如你無牽無掛呢。”丁光棍往他手裏塞了顆水果糖，低聲道：“別這麼說，你女兒不是挺孝順嗎？”

鄉里趕集的日子，倆老庚總是結伴同行，一路有說有笑。到了肉攤前，丁光棍指著光鮮的五花肉：“老闆，給我稱一斤肉。”轉頭看見乙雲天只在地攤撿了兩把青菜，他便問：“庚哥，你家倆孫兒正長身體，咋不多買些葷菜？”乙雲天搓著手嘿嘿笑：“我和你嫂子年紀大了，吃不了葷菜，孫娃也不大喜歡。”丁光棍皺了皺眉，又拿起一塊排骨：“我這孤老頭都愛吃，你倆怎麼就不愛吃了？”乙雲天的臉沉了沉，湊到他耳邊輕聲說：“我女兒婆家的公婆常年生病吃藥，給我補貼有限，孫兒的吃、穿都緊巴呢，填飽肚子就行。”

正說著，旁邊牛肉攤又響起了吆喝聲：“正宗黃牛肉啦，四十五元一斤，要買快來，晚了就沒有啦！”丁光棍眼睛一亮，趕忙走過去：“師傅，給我稱三斤，分兩袋裝，一袋裝兩斤，另一袋裝一斤。”攤主麻利地切肉、過秤，遞過來時還冒著熱氣。丁光棍接過肉，把兩斤一袋牛肉塞進乙雲天的菜籃裏：“庚哥，給孫兒燉著吃。”乙雲天慌忙要掏錢，被丁光棍一把按住：“庚哥，跟我客氣什麼？當年要不是你幫我介紹柳寡婦，我恐怕現在還是處男呢，也不一定有現在這熱乎日子哪？”乙雲天眼眶一熱，想起那年丁光棍孤苦伶仃，是自己牽線讓他和鄰村柳寡婦搭了伴，過上兩年的露水夫妻生活。如今倒是這老庚弟還記著情分，難得啊。

他們兩老庚好得像年輕的姑娘家，形影不離，無話不談，做什麼事都互不隱瞞。那天兩老庚逛到鎮上街頭，丁光棍突然拉著乙雲天往一家髮廊門口湊，壓低聲音：“庚哥，這裏面有女人陪玩，四十塊玩一次。”乙雲天一愣：“你怎麼曉得？”“不瞞你說，我已來過幾次了。”丁光棍拍了拍他的肩膀，“今天我請客，你也放鬆放鬆吧。”乙雲天連連擺手：“不行不行，你嫂子要是知道了，還不鬧翻天啊？”“你不說我不說，誰能知道？”丁光棍急了，接著說，“當年你幫我成了好事，我也想報答你啊。”乙雲天摸了摸後腦勺，腳步往後退，縱使要幹這嫖娼的事兒，也不能讓別人知道，免得生是非嘛。乙雲天還是搖著頭：“真不行啊，庚弟，要去你去吧，我去橋頭等你。”

乙雲天便頭也不回地朝街口橋頭走去，身後的髮廊燈牌亮了起來，正映著丁光棍愣在原地的身影。

橋頭的石墩冷卻得有點發涼，乙雲天坐下抽悶煙，一時琢磨開了……