最好的生日禮物
父親一生雅好山水之樂,每逢假日常偕親友登山涉水,尋幽訪勝,在群山密林中或坐或站,或立或行;伸手撥雲、邁步踏霧。他偶爾會只帶我爬山,父子共賞美景,亦為人生一樂。
四十年前的一個周日,正值春末時節,也是我十一歲的生日。父親決定帶我首次挑戰海拔兩千公尺以上之高山,因為他認為我已經是少年了,該當有此能耐。
當日清晨搭林務局載運木材的貨車上山,自竹東至清泉的路況尚可,然而過了清泉後,便是左拐右彎,狹窄崎嶇的山路。車子左偏右晃著往前行,等到觀霧附近的樂山林道,終於可以下車,而我早已將早餐吐得一乾二淨了。
父親拍拍我的肩膀,牽著我坐在路旁的大樹下,給我吃些餅乾及糖果,待元氣恢復後再起身上路。他依友人所繪之地圖,沿著陡坡跌跌撞撞往下行,只見四處有五、六棵近十樓高的巨木,父親說這些樹的軀幹之粗,足足需要六位成人才能合抱。三年前我舊地重遊,該地早已鋪成山林步道,稱為檜山神木區。放眼望去,高大挺拔之紅檜大都一去不復返,大概早已成為富貴人家的雕梁畫棟、桌椅床鋪了吧。千年大樹始於一粒小小的種子,期間經歷狂風暴雨、霜雪雷電、地震乾旱,仍能屹立不搖,但終究抵擋不住人類的斧鋸。人定不能勝天,偏要一意孤行,如今一經風雨,山林變色,土流石崩,苦果已見,那又何必當初?
父子兩人循著原路而回,一路上手攀腳爬,頗為吃力,好不容易才回到樂山林道。父親自背包中拿出水壺讓我先喝個夠,才慢條斯理地說:「你有注意到什麼嗎?」
我看了看四周,絲毫無異狀。他搖搖頭,說:「唉,你瞧天空中不是有隻孤單的鷹嗎?牠正循著氣流飄上青天,這叫『借力使力』,也就是靠著氣流的強大力量,再加上自己翅膀的一點力量,自然就飛上高天了。」父親說話時,我已找到孤鷹的位置,果然牠的雙翅甚少振動,便能扶搖而上,的確是飄得多、飛得少。
「在大自然中,你永遠要像個小學生,努力地去看、去聽、去學,老天爺會教你很多、很多。」他像老師一樣的訓勉著我,而我只能似懂非懂地點點頭。
「你還有看到什麼嗎?」這回我用心看、左看右看、上看下看,然後輕叫著:「我知道,我知道,今天只有藍藍的天空,沒有一片雲。」「不錯,」父親笑著說,「這樣的天氣,我們可以用萬里無雲這四個字來形容。」
沿著林道往前走,海拔漸高,路兩旁之山勢亦可一目了然。父親指著左方一座特別高的山峰,問:「你猜那座山有多高?」只見那外形像個大木桶的山頂附近,還留下一些殘雪,在蔚藍晴空的映照下顯得更白了。「既然有雪,那一定很高。我猜是三千五百公尺。」他聽我說完,摸了摸我的頭,以讚許的語調說:「很接近,它的高度是三千四百九十二公尺,稱為大霸尖山,也有人稱為世紀奇峰,向來都是泰雅族的聖山。」
「為什麼是他們的聖山呢?」我好奇地問。父親凝視著大霸尖山,悠悠地說:「真希望有一天能站在那頂峰,想必能俯瞰更壯闊的景色。」我著急地說:「唉呀,你還沒回答我的問題啦。」「喔,對了,」父親回過神來,「傳說那座山上有一個巨石,有一天發出巨響,石頭裂開成兩半,有一對男女走了出來。後來石頭又合了起來,他們再也回不去了,就一起走下山,過著打獵、耕種及織布的生活。這兩人就是泰雅族的祖先,所以後代子孫認為大霸尖山是祖靈的聖山。」
「爸,你怎麼知道那麼多呢?」父親注視著我的雙眼,嚴肅地回答:「這個世界上有很多的知識,所以一定要認真的去學、去問。像我就是因為常爬山,認識了不少泰雅族的朋友,向他們請教後才學到的。」「那為什麼我班上有位泰雅族同學,大家都叫他『番仔』呢?」我才剛說完,父親就很生氣地吼叫著:「你千萬不可以這樣叫他。」我趕緊搖了搖頭。他臉色緩和下來,說:「泰雅族人是很有智慧的民族,他們敬畏大自然,熱情開朗又善良,過著知足常樂的生活。反而我們漢人搶奪他們的土地,欺騙他們,還破壞他們祖先留下來的山林,其實他們反而該罵我們是『番仔』的。」
繼續往前行,我那千斤重的左腳才剛勉強跨出,萬斤重的右腳便想賴在原地不動,以致落後父親至少五十步的距離。他回頭看了看我,大叫著說:「加油,你一定跟得上。」然後頭也不回地快步往前邁進。我倚著樹幹休息一下,腳步聲停止了,喘息聲消失了,而山林也更幽靜了。
終於掙扎到樂山的山頂附近,父親早已在那裏吃起乾糧了,他拍拍我的肩膀,說:「真不賴,我就知道虎父無犬子嘛。」
我們一起吃著午餐,這時雲霧四起在風中翻騰不止,有如一波波的浪潮席捲而來。父親看到我驚恐的神色,安慰我:「別怕,很快就會散去的。」
果然,吃完午餐後,雲破霧散見光明,萬里晴空下的視野,隨著近樹遠山而延伸。而被雲霧雨露潤澤的林木,則用茂盛之碧綠回饋大地。父親指著遠方:「那裏是竹東鎮、新竹市、苗栗縣……喔,對了,你以後遇到困難時,就想一想雲霧終會散去的道理,困難總有解決的時候。」
下山途中,雲霧再起,不過我已不害怕了。父親邊走邊說:「很多年前,我跟三位同伴爬大霸尖山,途中我跌傷了腳,無法行走,更糟的是因為雲霧太濃,我們迷路了。三位同伴不願被我拖累,所以棄我而去,急著尋找出路。等雲霧停了,我撐著一根樹枝痛苦地走在荒山小徑中,還好遇到三位泰雅族的獵人,他們為了輪流背我下山,而把一隻獵到的大山豬放在原地。你說他們是不是很了不起?」我立刻點了點頭。
過了一年,父親終於在三位泰雅族的朋友相伴下,一償多年宿願,攀上大霸尖山的頂峰。由於山頂是泰雅族的祖靈之地,所以他們不能爬上去,只能留在山腳等待。回家後,他只淡淡地說:「身在山頂,我只感覺很孤單,並沒有任何征服高山的喜悅。因為任何山都征服不了,我們只能征服自己的心。」
如今父親已辭世多年,而我也在人海沈浮五十餘年,總算領悟「征服自己的心」之道理。當日父子共登樂山之情景一幕幕出現在眼前,尤其他那平實而充滿智慧的話語,至今仍在耳畔回響,讓我在為人處世上知所進退,獲益良多。如今想來,當日的樂山之行,實為我所收過最好的生日禮物。(蔡虫繪圖)
四十年前的一個周日,正值春末時節,也是我十一歲的生日。父親決定帶我首次挑戰海拔兩千公尺以上之高山,因為他認為我已經是少年了,該當有此能耐。
當日清晨搭林務局載運木材的貨車上山,自竹東至清泉的路況尚可,然而過了清泉後,便是左拐右彎,狹窄崎嶇的山路。車子左偏右晃著往前行,等到觀霧附近的樂山林道,終於可以下車,而我早已將早餐吐得一乾二淨了。
父親拍拍我的肩膀,牽著我坐在路旁的大樹下,給我吃些餅乾及糖果,待元氣恢復後再起身上路。他依友人所繪之地圖,沿著陡坡跌跌撞撞往下行,只見四處有五、六棵近十樓高的巨木,父親說這些樹的軀幹之粗,足足需要六位成人才能合抱。三年前我舊地重遊,該地早已鋪成山林步道,稱為檜山神木區。放眼望去,高大挺拔之紅檜大都一去不復返,大概早已成為富貴人家的雕梁畫棟、桌椅床鋪了吧。千年大樹始於一粒小小的種子,期間經歷狂風暴雨、霜雪雷電、地震乾旱,仍能屹立不搖,但終究抵擋不住人類的斧鋸。人定不能勝天,偏要一意孤行,如今一經風雨,山林變色,土流石崩,苦果已見,那又何必當初?
父子兩人循著原路而回,一路上手攀腳爬,頗為吃力,好不容易才回到樂山林道。父親自背包中拿出水壺讓我先喝個夠,才慢條斯理地說:「你有注意到什麼嗎?」
我看了看四周,絲毫無異狀。他搖搖頭,說:「唉,你瞧天空中不是有隻孤單的鷹嗎?牠正循著氣流飄上青天,這叫『借力使力』,也就是靠著氣流的強大力量,再加上自己翅膀的一點力量,自然就飛上高天了。」父親說話時,我已找到孤鷹的位置,果然牠的雙翅甚少振動,便能扶搖而上,的確是飄得多、飛得少。
「在大自然中,你永遠要像個小學生,努力地去看、去聽、去學,老天爺會教你很多、很多。」他像老師一樣的訓勉著我,而我只能似懂非懂地點點頭。
「你還有看到什麼嗎?」這回我用心看、左看右看、上看下看,然後輕叫著:「我知道,我知道,今天只有藍藍的天空,沒有一片雲。」「不錯,」父親笑著說,「這樣的天氣,我們可以用萬里無雲這四個字來形容。」
沿著林道往前走,海拔漸高,路兩旁之山勢亦可一目了然。父親指著左方一座特別高的山峰,問:「你猜那座山有多高?」只見那外形像個大木桶的山頂附近,還留下一些殘雪,在蔚藍晴空的映照下顯得更白了。「既然有雪,那一定很高。我猜是三千五百公尺。」他聽我說完,摸了摸我的頭,以讚許的語調說:「很接近,它的高度是三千四百九十二公尺,稱為大霸尖山,也有人稱為世紀奇峰,向來都是泰雅族的聖山。」
「為什麼是他們的聖山呢?」我好奇地問。父親凝視著大霸尖山,悠悠地說:「真希望有一天能站在那頂峰,想必能俯瞰更壯闊的景色。」我著急地說:「唉呀,你還沒回答我的問題啦。」「喔,對了,」父親回過神來,「傳說那座山上有一個巨石,有一天發出巨響,石頭裂開成兩半,有一對男女走了出來。後來石頭又合了起來,他們再也回不去了,就一起走下山,過著打獵、耕種及織布的生活。這兩人就是泰雅族的祖先,所以後代子孫認為大霸尖山是祖靈的聖山。」
「爸,你怎麼知道那麼多呢?」父親注視著我的雙眼,嚴肅地回答:「這個世界上有很多的知識,所以一定要認真的去學、去問。像我就是因為常爬山,認識了不少泰雅族的朋友,向他們請教後才學到的。」「那為什麼我班上有位泰雅族同學,大家都叫他『番仔』呢?」我才剛說完,父親就很生氣地吼叫著:「你千萬不可以這樣叫他。」我趕緊搖了搖頭。他臉色緩和下來,說:「泰雅族人是很有智慧的民族,他們敬畏大自然,熱情開朗又善良,過著知足常樂的生活。反而我們漢人搶奪他們的土地,欺騙他們,還破壞他們祖先留下來的山林,其實他們反而該罵我們是『番仔』的。」
繼續往前行,我那千斤重的左腳才剛勉強跨出,萬斤重的右腳便想賴在原地不動,以致落後父親至少五十步的距離。他回頭看了看我,大叫著說:「加油,你一定跟得上。」然後頭也不回地快步往前邁進。我倚著樹幹休息一下,腳步聲停止了,喘息聲消失了,而山林也更幽靜了。
終於掙扎到樂山的山頂附近,父親早已在那裏吃起乾糧了,他拍拍我的肩膀,說:「真不賴,我就知道虎父無犬子嘛。」
我們一起吃著午餐,這時雲霧四起在風中翻騰不止,有如一波波的浪潮席捲而來。父親看到我驚恐的神色,安慰我:「別怕,很快就會散去的。」
果然,吃完午餐後,雲破霧散見光明,萬里晴空下的視野,隨著近樹遠山而延伸。而被雲霧雨露潤澤的林木,則用茂盛之碧綠回饋大地。父親指著遠方:「那裏是竹東鎮、新竹市、苗栗縣……喔,對了,你以後遇到困難時,就想一想雲霧終會散去的道理,困難總有解決的時候。」
下山途中,雲霧再起,不過我已不害怕了。父親邊走邊說:「很多年前,我跟三位同伴爬大霸尖山,途中我跌傷了腳,無法行走,更糟的是因為雲霧太濃,我們迷路了。三位同伴不願被我拖累,所以棄我而去,急著尋找出路。等雲霧停了,我撐著一根樹枝痛苦地走在荒山小徑中,還好遇到三位泰雅族的獵人,他們為了輪流背我下山,而把一隻獵到的大山豬放在原地。你說他們是不是很了不起?」我立刻點了點頭。
過了一年,父親終於在三位泰雅族的朋友相伴下,一償多年宿願,攀上大霸尖山的頂峰。由於山頂是泰雅族的祖靈之地,所以他們不能爬上去,只能留在山腳等待。回家後,他只淡淡地說:「身在山頂,我只感覺很孤單,並沒有任何征服高山的喜悅。因為任何山都征服不了,我們只能征服自己的心。」
如今父親已辭世多年,而我也在人海沈浮五十餘年,總算領悟「征服自己的心」之道理。當日父子共登樂山之情景一幕幕出現在眼前,尤其他那平實而充滿智慧的話語,至今仍在耳畔回響,讓我在為人處世上知所進退,獲益良多。如今想來,當日的樂山之行,實為我所收過最好的生日禮物。(蔡虫繪圖)