吳念真 「情義」打造「通俗」好戲

吳念真戲裡寫的都是日常生活在你我周遭的小人物,講的也是再平凡不過的處世之道,卻因為劇裡頭的角色、情節都是大家所熟悉,所以格外有共鳴和認同感,觀眾被喚起共同記憶的同時,也重拾某些台灣被遺落的美好價值,而這其實來自吳念真自己對創作的堅持、生命的信仰——情義。未來,無論電影、廣告、舞台劇,不管在哪一個領域,相信吳念真還是會跟觀眾繼續搏感情下去。

綠光劇團—吳念真《人間條件1》97年經典再現
2008/12/20 14:30 19:30 高雄中山大學逸仙館
2009/1/3 14:30 19:30 台南市立文化中心演藝廳
2009/1/10 14:30 19:30 台中市中山堂
2009/1/15~17 19:30 台北國父紀念館

人物小檔案
? 本名吳文欽,1952年出生於台北縣瑞芳鎮。大學開始從事文學創作,曾經連續三年獲得《聯合報》小說獎。
? 1978年首次擔任編劇工作;1981年以《同班同學》獲金馬獎最佳原著劇本獎;1982年和小野、陶德辰共同企劃《光陰的故事》一片,為「台灣新電影」催生。1994年首次執導《多桑》。
? 電影編劇作品:《兒子的大玩偶》、《海灘的一天》、《殺夫》、《戀戀風塵》、《悲情城市》,編劇作品高達七十多部。電影導演作品:《多桑》、《太平天國》。
? 舞台編導作品:綠光劇團《人間條件》系列三集。

文字 廖俊逞

近來台灣民眾最夯的話題,就是:「你看《海角七號》沒?」這部今年最轟動的本土電影,持續至今高燒不退,票房也勢如破竹,創下五億佳績,儼然已是國片史上票房賣座冠軍。當《海角七號》掀起的國片熱潮,讓很多人選擇再度踏進電影院,觀賞台灣在地原創的電影,在劇場界也有一部作品吸引許多市井小民生平第一次走進劇場,那就是導演吳念真為綠光劇團編導的《人間條件》系列。

崛起於「台灣新電影」時期,吳念真的電影編劇作品將近七十多部,不管是《兒子的大玩偶》、《海灘的一天》、《戀戀風塵》、《悲情城市》,還是他親自執導筒的《多桑》、《太平天國》,幾乎都是「新電影」的代表作。國片沒落後,他成立廣告公司,拍攝了多部膾炙人口的廣告片,並親自擔任廣告片演員,在滿檔的電視廣告中成功說服你去買他代言的產品,成了客戶眼中擊敗名模,最有銷售魅力的歐吉桑。二○○一年,他把觸角延伸到完全陌生的舞台劇領域上,首次導演的劇場作品《人間條件》,系列三集至今已經演出了八十一場, 累積超過十萬名觀眾人次,還被冠上「國民戲劇」的封號。吳念真堪稱是最抓得住觀眾心理的創作者,究竟,他是怎麼辦到的?


「通俗是一種功力!」

「我對劇場完全不懂也不了解,或許這是一個好處,因為不懂所以沒有包袱。常常我看小劇場,第一,笑得很勉強;第二,我都看不懂,我想跟觀眾同樂,而不是專家怎麼評論。」在綠光劇團辦公室裡,吳念真抽著菸,用他充滿草根風味的口音和言語,像隔壁的歐吉桑般侃侃而談。他說,所有的創作如果不能跟人有互動、感動別人,老是自己爽就好,是沒有意義的。「電影院和劇院位置那麼多,就是要把它坐滿,如果不能就不要在那麼大的地方演。我的意思很簡單,我會設想:我的戲能不能說服更多的人來看?有次我很高興,因為我看到一大群從未進劇場看戲的人來看舞台劇,看得出來嘛,那種進到劇院來,不曉得怎麼辦的神色,或者看到別人笑才跟著笑的。」

「通俗是一種功力!」《人間條件》裡的主角都是日常生活在你我周遭的小人物,講的也是再平凡不過的處世之道,卻因為劇裡頭的角色、情節都是大家所熟悉,所以格外有共鳴和認同感,觀眾被喚起共同記憶的同時,也重拾某些台灣被遺落的美好價值,而這其實來自吳念真自己對創作的堅持、生命的信仰。「在情節中豐富的人情世故底下,是有一套價值觀的,那就是『情義』,不管是朋友、家人或者是情人之間的承諾。」吳念真拉大嗓門直言:「情和義是我最在意的東西,台灣現在是寡情寡義,以背叛為美德,政治上可以有人從國民黨跳到新黨再回鍋,竟然沒有人責備,若這個人在社會上或者是混黑道早就被槍斃了;媒體居然也大剌剌地報導『劈腿』這種事。雖然情義已經不見了,不情不義沒有被譴責,但我還是在意的。」


被「逼」寫戲不負人,演員眾多不願「分離」

自稱「寧可天下人負我、我不負天下人」,因為重情義,重視與觀眾的約定,所以《人間條件》從第一集寫到明年即將推出第四集,演員也沿用黃韻玲、林美秀、李永豐等老班底,吳念真露出不得已的表情說:「我是被『逼』寫出這麼多戲的!劇團行政敲定檔期,然後跟我說:你不能讓觀眾失望唷!我最怕這種話了,明年一月要演的戲,竟然很多人半年前就買好票了,你不好好做行嗎?我從來沒有做自己的事情會這麼緊張的,越寫壓力越大,就是為了有群從沒進過劇院看戲的人,甚至為了排戲公司全部停頓。」很喜歡跟老朋友一起工作的感覺,吳念真笑說:「我不喜歡分離,除非他們不要我了。每次都希望演出人員人數盡量減少,但一下筆,路人甲乙丙丁戊己庚辛浩浩蕩蕩,每次演出後台都快爆炸了,光是每天發便當一頓就要一百二十多個。」

舞台現場觀眾直接而熱烈的回應,則是吳念真創作最大的動力來源。由柯一正、李永豐和他等多位藝文界人士共同推動的「紙風車三一九鄉村兒童藝術工程」,至今巡迴一百多個偏遠鄉鎮,行程滿檔的吳念真,只要有空就會和劇團一起下鄉。「小孩子的笑聲對很多人來說是很遙遠的,但這個活動讓地方的所有人動起來,願意全力協助,對台北市的小孩來說,這樣的演出花錢就可以看到,不覺得可貴,但像我去南澳那場,看到演出結束後,小朋友捨不得、不想散場,還有一張照片,一個里長在烈陽下幫忙擦拭椅子,這都讓我蠻感動的。」


《海角七號》為何夯?讓大家看得懂又宣洩情緒

同樣訴諸「正港台灣味」的土產創作,同樣叫好又叫座,不少人把《人間條件》比喻為劇場版的《海角七號》,吳念真如何解讀這部電影熱賣背後的意義?「單純從電影的角度來看,台灣電影已經很久沒有出現一部讓大家都看得懂的片子了,不是故事根本講不通就是寫同性戀,你看像《練習曲》單純拍一個騎單車環島的故事,很多觀眾就被打動了。」

「這一兩年因為楊德昌過世,影展會有他的專題,我自己也會把過去跟他合作的東西拿出來看一看,我覺得如果以相同的年紀比較,楊德昌比現在的導演優秀太多了。老實說,現在的導演連故事是什麼都不知道,日子過太好啦,什麼是苦難?只從閱讀和電影中了解苦難,而不是生活。現在是一件小事情可以把它講大,以前是那麼大的事情去把它講小。不過,我這樣講人家會說老先生囉唆。」

話峰一轉,吳念真說:「但如果我是政治人物,我會非常注意《海角七號》現象帶來的意涵。一部片票房能賣到新台幣三、四億元,這不代表國片將起飛,因為這個口號從民國四十幾年叫到現在,都沒有看到它起飛過,但可能跟今年總統大選後,台灣許多人的情緒近半年來沒有辦法找到出口有關。像我有個朋友看了兩遍《海角七號》,原因只是想去聽片中主角對『Chinese Taipei』爆粗口的台詞,宣洩被壓抑太久的情緒。」

(全文詳見《PAR表演藝術》雜誌第192期)=