凝視繁華的孤寂者:竇加

<父親肖像>
竇加從祖父肖像開始,延伸到父母一代的觀察。

竇加的父親在幾個姊妹都嫁給公爵、伯爵的狀況下,自己卻放棄與貴族聯姻的機會,做了另一種選擇。

竇加的父親在拿坡里金融銀行新興的資產事業裡闖出了一片天,從流亡的貴族後代,轉型成新興的資產大亨。在婚姻上,竇加的父親,放棄貴族聯姻,選擇的是移民美國、在路易斯安那州紐奧良擁有巨大棉花資產家族殖民混血的女兒。他的父親奧古斯特 (Auguste),顯然希望在希烈祖父舊貴族維護權力的舊思維裡走出一條新的道路吧。

現藏波斯頓美術館的「父親」,畫裡的父親不再像祖父那樣矜持高貴,他像耽溺在爵士小酒館裡、聆聽庶民歌聲、有點頹廢的紳士。竇加改變了貴族的﹁主角﹂地位,他讓庶民的西班牙歌手勞倫索彈著吉他在畫面前方,一方白色的樂譜,遠遠襯托出父親有點醉意有點落寞的臉。

西班牙歌手是父親家宴時請來的表演者,像今日台灣富豪宴會請來的「拿卡西」吧,然而,有趣的是,主人不再是主角,歌手變成了主角。

比較這兩張畫的構圖是非常有意思的,彷彿竇加一步一步逐漸褪淡自己的家族肖像的重要性,淡化貴族出身的榮耀莊嚴意義。貴族不再是社會主流,竇加把焦點對準在市井小民的城市生活畫面,凸出城市生活成為主題,這種轉移,使他親近了當時前衛新銳的印象派,擺脫自己出身驕矜的貴族氣息,用繪畫參與自己的時代,與印象派共同面對新興城市百姓庶民的生活。

竇加一張一張畫著家族肖像,這些肖像,不只是美術,對他而言,是這麼真實的家族故事。他細細描繪貴族的祖父、銀行家的父親,細細剖析父系家族的姑姑、姑父——沒落貴族複雜而盤根錯節的關係。他也細細剖析母系家族,移民到新世界之後,開創全新產業的工商業鉅子的另一種生命模式,棉花期貨市場、投資、股票炒作,此後都陸續出現在竇加的畫中。

竇加凝視著自己家族的繁華,很像紅樓夢的作者,凝視著富貴好幾代的「江寧織造」,是皇室御用貴族的世家繁華,也是東方紡織產業與外洋通商的的繁華,都記錄著時代轉型的歷史痕跡。十九世紀,從社會歷史轉型的角度而言,大概沒有一個畫家的作品,像竇加一樣,呈現了如此豐富寬廣的時代視野。

文章節錄自「凝視繁華的孤寂者─竇加大展」導覽專刊。

蔣勳