給書住的房子
1
鄉間有一句俗語：讀書半生成。或許果真如此吧，我雖然成長於偏僻的農村，但從小喜歡讀書的傾向就很明顯。
從接到紅色入學通知單，便充滿期待數算日子，盼到第一天入學報到，一大早就起來，興沖沖跟著一大群自家及鄰居兄姊去學校，從我們村莊走到學校約需三、四十分鐘，我幾乎是一路跑在前頭。
我也很喜歡寫字，抄寫生字、課文，往往「樂此不疲」，遠遠超過老師規定的遍數，每學期都要多耗費好幾本「作業簿」。
不過，讀書固然半生成，而另一半還是要靠環境和機緣。和我同村約有十位的班上同學，大都早早就留在家中幫忙農事而輟學。升上五、六年級，只剩我和另一位，遇上農忙時期，這位同學又常常請假，漫長的放學路上往往只我單獨一人。但我仍是六年全勤，未曾缺課。
除了我天生喜歡讀書外，最主要的還是我父母特別注重教育，家境也還允許。
五○年代的鄉間地方，連漫畫書都看不到，學校也沒有圖書館。課內教材實在很有限，好像有自然需求延伸到課外書的天地。我偶爾有機會得到一、二本課外書，雖然只是零星經驗，總是很專心閱讀，讀得很有興味。
五年級才「發現」教室前面牆壁上掛了一排《小學生》雜誌，下課時間或老師不在的自修課，開始取來閱讀，有些連載故事很吸引人，還會等待下一期的出版。
我第一次購買課外書，也是第一次使用郵寄購書，便是從《小學生》雜誌上面的書名廣告而來。我記得是一本「作文指南」。
我使用的方式算很奇特。既不懂得去郵局辦理劃撥，也不會買郵票，而是將書款和書名紙條，直接放進普通信封內，另外探知郵費多少，做一小紙袋，將郵票錢包起來（記得是兩角銀）黏貼在信封右上角。
如此「裝置」完備，信封投入郵筒內，數天後便可以收到購買的書籍，不曾失誤，而且還會隨書收到一紙便籤，銘謝惠顧並請多推介，增添了一份額外的高興。（是台北「東方出版社」吧！）
回想起來，當年的書店真是禮數周到，對待小讀者也如此客氣，大概是社會上很普遍的做事態度；而郵差值得信賴的服務，更令我念念不忘。年少至今超過半世紀，我不曾間斷買書的習慣，其中不少是來自劃撥購買，不曾有過失誤，這是多麼溫暖的成長教育、多麼可信靠的社會品格呀！
2
初中一年級暑假，無意中看到大哥帶回來的一本小刊物，叫做《新生之藝》，雖然只有薄薄的三、四十頁，卻感覺多采多姿，彷如發現了至為豐富的廣闊天地而被深深吸引。以此為開端，展開文學世界的探尋，狂熱地閱讀文學雜誌、文學書籍，沉迷於文學的魅力，培養了對文字的敏感。文學竟而成為我一生虔誠不渝的信仰。
當時就讀於八卦山上的彰化中學，因交通不便往返費時，須寄住學生宿舍。住宿在外，最大的「好處」是，有固定的生活費可以支配。
父親自己克勤克儉、勞碌奔波，但每個月供應我的生活費還算寬裕，繳了房租和伙食費，我幾乎沒有買零食的習慣，剩餘下來的零用錢，大部分拿去買書。最常光顧的書店，就是彰化火車站正對面的「新進書局」。
這應該是我踏入文學領域最重要的第一步契機。
鄉間有一句俗語：讀書半生成。或許果真如此吧，我雖然成長於偏僻的農村，但從小喜歡讀書的傾向就很明顯。
從接到紅色入學通知單，便充滿期待數算日子，盼到第一天入學報到，一大早就起來，興沖沖跟著一大群自家及鄰居兄姊去學校，從我們村莊走到學校約需三、四十分鐘，我幾乎是一路跑在前頭。
我也很喜歡寫字，抄寫生字、課文，往往「樂此不疲」，遠遠超過老師規定的遍數，每學期都要多耗費好幾本「作業簿」。
不過，讀書固然半生成，而另一半還是要靠環境和機緣。和我同村約有十位的班上同學，大都早早就留在家中幫忙農事而輟學。升上五、六年級，只剩我和另一位，遇上農忙時期，這位同學又常常請假，漫長的放學路上往往只我單獨一人。但我仍是六年全勤，未曾缺課。
除了我天生喜歡讀書外，最主要的還是我父母特別注重教育，家境也還允許。
五○年代的鄉間地方，連漫畫書都看不到，學校也沒有圖書館。課內教材實在很有限，好像有自然需求延伸到課外書的天地。我偶爾有機會得到一、二本課外書，雖然只是零星經驗，總是很專心閱讀，讀得很有興味。
五年級才「發現」教室前面牆壁上掛了一排《小學生》雜誌，下課時間或老師不在的自修課，開始取來閱讀，有些連載故事很吸引人，還會等待下一期的出版。
我第一次購買課外書，也是第一次使用郵寄購書，便是從《小學生》雜誌上面的書名廣告而來。我記得是一本「作文指南」。
我使用的方式算很奇特。既不懂得去郵局辦理劃撥，也不會買郵票，而是將書款和書名紙條，直接放進普通信封內，另外探知郵費多少，做一小紙袋，將郵票錢包起來（記得是兩角銀）黏貼在信封右上角。
如此「裝置」完備，信封投入郵筒內，數天後便可以收到購買的書籍，不曾失誤，而且還會隨書收到一紙便籤，銘謝惠顧並請多推介，增添了一份額外的高興。（是台北「東方出版社」吧！）
回想起來，當年的書店真是禮數周到，對待小讀者也如此客氣，大概是社會上很普遍的做事態度；而郵差值得信賴的服務，更令我念念不忘。年少至今超過半世紀，我不曾間斷買書的習慣，其中不少是來自劃撥購買，不曾有過失誤，這是多麼溫暖的成長教育、多麼可信靠的社會品格呀！
2
初中一年級暑假，無意中看到大哥帶回來的一本小刊物，叫做《新生之藝》，雖然只有薄薄的三、四十頁，卻感覺多采多姿，彷如發現了至為豐富的廣闊天地而被深深吸引。以此為開端，展開文學世界的探尋，狂熱地閱讀文學雜誌、文學書籍，沉迷於文學的魅力，培養了對文字的敏感。文學竟而成為我一生虔誠不渝的信仰。
當時就讀於八卦山上的彰化中學，因交通不便往返費時，須寄住學生宿舍。住宿在外，最大的「好處」是，有固定的生活費可以支配。
父親自己克勤克儉、勞碌奔波，但每個月供應我的生活費還算寬裕，繳了房租和伙食費，我幾乎沒有買零食的習慣，剩餘下來的零用錢，大部分拿去買書。最常光顧的書店，就是彰化火車站正對面的「新進書局」。
這應該是我踏入文學領域最重要的第一步契機。