聽不到星條旗的房間


那是夏天。可以聽見班離開美國時流行的民歌。

Cocaine
Cocaine

班搭乘了大型客船。航向橫濱那一天的黃昏。

running round my heart
running round my brain

前一天晚上,在檀香山的港口。在遮蔽了貨物堆放處的照明燈的貨車的陰影下,班有生以來第一次吸食毒品。雖然是加在飲料中的大麻液,但那時候聽到的歌,隔天早上醒來時也聽得到,一整天「在腦裡團團轉」,直到日暮都沒有離開腦中。
那是1967年的夏天。被船舷打碎的波浪聲,加上幻覺歌聲的奇妙節拍。
班蹲在畫著巨大美國鷹的羅斯福總統號的煙囪下,一個人眺望著無聲地沉入大洋中的落日。

Cocaine
ah bittersweet!

班可以鮮明地憶起孩提時代的落日。
盛夏的海峽的落日。