【八仙塵爆】陪Selina走過五年 張承中:就是撐下去,沒別的!

「太久了,太苦了,還有很久,還會很苦。一切都沒變,大家都還是快樂地過日子,只有我倆變了,我們就是快樂不起來,常常會心有不甘,擔心自己會變得憤世嫉俗,我們也相互提醒憤世嫉俗沒有什麼意義,只是讓自己負面情緒更多。」妻子任家萱(Selina)遭火吻七個月後,張承中頗有感觸地寫下這樣的字句。

重新接受自己,是條漫長的路

「還有多久?」是燒燙傷者與家屬在漫長的復原歷程中常常產生的疑惑。張承中當時在陪伴因拍戲遭三度灼傷的未婚妻任家萱過程中,寫下了《上蒼選了妳》一書,字裡行間不斷地透露出這樣的無力感。事發至今要滿五年,張承中說:「在第三年的時候,好像終於過去了。」



六月二十七日,位在新北市八里的八仙樂園傳出粉塵爆炸案,「第一時間勾起我的回憶,跟當時好像。」張承中想起了聽到任家萱噩耗時,完全無法想像發生什麼事,焦慮、慌張、不知所措……這次「看到新聞畫面出來,一堆人癱在泳圈上,四肢燒到都是白色的,只有內行人看得出來,那代表非常嚴重。」

「救護車還沒有來,沒有水,大家只能自己找水源,猛澆礦泉水,甚至跳進漂漂河裡。」任家萱當時也是如此,當第一間醫院拒收,她只得忍著劇痛去廁所沖水。雖然聽過好幾次,張承中卻彷彿能從這次的新聞畫面裡,看見任家萱當時獨自經歷的一切。

任家萱的療傷路走了三年,才慢慢開始接受自己,不再自怨自艾,有的人要五年、八年,也有人走不到盡頭……但即使傷口癒合了,也釋懷接受了,而生理、心理上的疤痕卻永遠都在,只要看到類似的事件再發生,所有回憶仍會一湧而上,就像這次的塵爆案,「我都開玩笑說我有燒傷症候群。」張承中苦笑。



「大面積燒傷,傷者會被包得像木乃伊一樣,只露出眼睛、鼻孔與嘴巴。身體到處都在滲血。」張承中形容那些浮上心頭的畫面。

「清醒了迎接痛苦,痛完又睡去」

而他印象最深刻的,是妻子換藥之前的表情,「太難以形容了。」張承中並沒有直接目睹過換藥的過程,卻從傷者的神情猜到大概有多痛。「假設你有六○%的燒傷面積,就是那六○%再痛一次。」任家萱自己形容「是聽到『換藥』這兩個字眼淚就流下來,開始不停發抖」;同為S.H.E團員的田馥甄也提過,他的叔叔曾經遭受到小面積的灼傷,「一個大男人,聽到換藥就發抖」。

以前的張承中對燒燙傷一無所知,當時他聽見消息,腦中只浮現「沖脫泡蓋送」,而任家萱五四%的灼傷面積中,有四成是三度灼傷,「三度灼傷的意思是,復健後有後遺症長期相伴,外觀不可能回到從前」,而他花了數年親身驗證這個「定義」。



「剛住院是最痛苦的時候,下個禮拜她就會好一點。」他在書中寫下,「現在想想,那個時候,我們根本搞不清楚狀況,最痛苦哪是只有一個禮拜。」

傷後是先是清創與植皮。清創(切除燒壞的地方)愈深,感染(燒壞的皮膚留在身體上會造成細菌感染風險)愈低,但是皮膚自行癒合的機率也就愈低,植皮的面積大,外觀留的疤愈多;反之,清創少,感染風險高,皮膚自癒的機率卻比較高,不用植那麼多皮,留疤也少,「清創期間傷者暴露在感染風險下,結束後又得換藥,非常非常痛,穩定之後才開始補皮。」

「植皮都是以自己的皮膚優先,比較不會排斥。燒燙傷面積大的時候,人體沒有那麼多好的皮膚可以用,所以都是一次一次補,這次補一點、下次補一點。」張承中提到,「要全部補完,危險期才會結束。這段期間就很容易發高燒,傷者都是昏昏沉沉,清醒了迎接痛苦,痛苦完又睡去。」

〈完整內容請見新新聞1479期〉goo.gl/1zwkim