跟著劉克襄「玩」鐵道

即將出版《11元的鐵道旅行》的作家劉克襄,與《Cheers》讀者分享兩條鐵道私房路線,看他怎麼玩,開啟你的鐵道新視野。

 「我不是鐵道迷。或者,是不為大家所知道的『鐵道迷』。」這是作家劉克襄對自己10多年來鐵道旅行的總結。
 謙稱不是鐵道迷,是因為他不是一般人認知中追趕火車、蒐集周邊商品的鐵路狂熱者,但談起鐵道旅行,劉克襄有獨樹一格的視野。

 在鐵道上移動,是劉克襄最喜歡的旅行方式,「像個孩子,被爸媽帶進了兒童樂園。」對他來說,鐵道旅行最迷人的地方,在於身為旅人卻什麼都不用做:不用決定行走方向、不必擔心迷路,甚至可以不在意什麼時候下車。只要用心體驗速度和窗外不斷變化的風景,就能享受每吋天光。

 一個人的時候,劉克襄喜歡在平時清晨踏出家門,一壺水、一只背包,脖子掛上單眼相機,來趟「沒有目的地的旅行」。「大清早出發,通常到下午2、3點,有時候也沿著軌道遊晃整天,」最常搭乘的平溪線,10多年來他已經走了上百次。好幾回,劉克襄整天唯一的行程,就是搭車到十分火車站,過吊橋向對岸農家買野菜。

 這座吊橋名為「靜安」,佇立基隆河上,從十分村起頭,另一側則是南山村腹地。「這個地名讓我想到陶淵明的詩:『採菊東籬下,悠然見南山』。『南山』對我來說,就是幸福象徵。」

 如果帶著孩子,劉克襄會選擇週末到東部幹線的福隆、雙溪踏青。看生態、走古道、騎自行車,或乾脆帶雙環保筷,把遠近馳名的福隆便當包上山野餐。

 五月,《Cheers》雜誌邀請劉克襄帶著讀者一同旅行。分享兩條離台北市中心1小時車程的鐵道私房路線,讓你透過車窗,看見不一樣的大台北。

 平溪線 恍惚的慢板
 世界上到底有沒有時光隧道?
 跳上平溪線火車,也許你會真的相信,穿越時空的情節,不是兒時所見,不是漫畫家的幻想。

 「車長!你在(平溪)火車站工作多久了?」
 「25年啦!(時光)一轉眼就過去,25年來,我好像從來不曾下車一樣……」
 星期一早晨,平溪開往十分的火車上,劉克襄和副車長國台語夾雜,猶如相識多年老友般聊著天。「和站務員交朋友」,是他喜歡在週間出門的原因之一:「平時清閒,假日時人擠人,就沒辦法這麼悠哉了。」是旅行,也是交朋友,劉克襄健談、親切,多年累積鐵道經驗,沿線每鄉鎮都有幾位他的舊識,對平溪、十分,他特別有感情。


老街、老車站的思古幽情
 平溪線盤據台灣東北角,始自三貂嶺,終於菁桐。此路線興起於煤礦開採,早期甚至只運煤、不載客。70年代後逐漸沒落,人口外移,直到1997年礦坑全數關閉,平溪線卻因禍得福,發展遲緩的古樸老街反而吸引都會人口前來尋幽訪勝。

 十分、平溪兩大站車程只隔10多分鐘,十分車站每天更有32班左右班次,是全線最密集的車站。這幾站鐵道直接橫越老街,「我們稱為『坐火車逛大街』,」車站旁「鐵道藝廊」的負責人王瑞瑜說。

 因為當地岩石質地堅硬,開鑿山洞時保留高度原貌,這條路線的火車隧道格外有原始風情,也形成多變的地貌景觀。
 從十分火車站下車,遊客中心後方「四廣潭吊橋」下,可以見到壺穴地形;再沿溪谷走,「觀瀑吊橋」附近可見「眼鏡洞瀑布」。值得一提的是,十分寮地區幾座在日據時期建造只橋墩,不以水泥砌磚,而是糯米黏接石塊做成,故稱為「糯米橋」。先後經過納莉颱風、象神颱風侵蝕而屹立不搖,為當地居民所津津樂道。

 其實屹立不搖的豈只橋墩,十分火車站至今保留的手拉號誌燈,也將近百年歷史。難怪充滿懷舊風情的「張君雅小妹妹」泡麵廣告,會將拍攝地點選在平溪沿線的老街。

 平溪舊式街道以中華街、公園街為中心,流連老式商行外,細心的你如果仰頭望,也許會發現這排半高不低的房屋格局有些特別──沒錯,這都是舊時閣樓,是許多在地人的幼時記憶。

 「對日抗戰之後台灣出現嬰兒潮,平均每戶生養6、7個孩子。一樓要做店鋪,空間不夠就把一窩孩子養在閣樓上,」聽平溪在地文史工作坊召集人王肇經解釋。