蔡詩萍》有一天,女兒會在我衰老的臉龐上,讀取到我的愛,爺爺的愛

我是長子。父母親並不偏心,我甚至覺得他們對么弟,因為他早產,對么妹,因為她是唯一女孩,都還要更為疼愛。但我畢竟是長子。是他們見證愛情,見證婚姻的,第一個見證。長年以來,我可能挨打最多,被期望也最高。

我不止見證他們的婚姻,更見證了他們的貧困,見證了他無論如何,在困乏中奮力操持那一葉在急流中搖晃前行的扁舟。

我女兒她還不會懂的。她以為,她第一眼,看到的爺爺,白髮蒼蒼,身形佝僂,摟著她的雙臂搖搖顫顫,這就是爺爺的本來面貌嗎?我女兒貼著我,對我說,你不老,爺爺才叫老時,我笑著笑著,竟然笑出一點點的滄桑感。

竟然笑出一點點的眼眶泛紅。我女兒懂什麼叫老呢?

她童稚的純真,還要持續幾年。她會在青春期以後,漸漸有她自己的朋友,自己的青春揮霍。她會漸漸發現,她的父親我,也在不知不覺中,漸漸的老了。

我的老,不會在一夕間,老去的。而是在我每天送她上學,為她準備早點,陪她練單車,陪她學游泳,陪她去補習,陪她在旋轉木馬,在滑水梯的尖叫聲裡,慢慢的老去的。

她會跟我一樣,在很多年後,在很多年後的某一天,突然在陪著父親聊天時,發現他,真的~老了!

老,是一種狀態。父親反覆對我說,那時,你一直哭,因為母親缺奶水。那時,他抱著我,在聽到砲彈咻一聲要飛過來時,抱著我奮力往旁邊的散兵坑跳進去。

那時,我唸幼稚園了,一送進去沒一會,竟又哭著跑回來。那時,我唸了國中,我唸了高中,自己一早起床備好便當,出門,從不讓爸媽操心。那時,我考上第一志願,他拈香祭祖,高興得放鞭炮。

老,是一種狀態,必須在漫漫的人生來時路上,反覆訴說一些老人家在意的往昔。我捏捏女兒的小手。她有一天會知道我的老去,並不是一夕之間的。但,我很滿足了。

她的每一天成長,我都在。她的從黏我,到逐漸把自己關進房間,關進自己的城堡,我都在。我應該感謝我父親的。沒有他,我無法領略當一個父親的喜悅。我應該感謝我女兒的。沒有她,我無從重新去認識我父親,她的爺爺。

老,確實是一種狀態。我們無從逃避。然而,老,何嘗不是一種傳承?我在父親的衰老上,輕輕撫摸著愛的苔痕。

有一天,我女兒也會在撫摸我的衰老時,在我臉龐的紋路中,讀取到,我對她的愛,爺爺對我的愛。

作者為知名作家

最新社會新聞
人氣社會新聞
行動版 電腦版