幾盆素心蘭／王靜

王靜

我家老屋的陽臺上，有幾盆素心蘭，淡潔高雅，幽然馨香。

老家其實沒有蘭花，我對蘭花的認識只停留在父親讓背的蘇軾的詩裏“春蘭如美人，不采羞自獻。時聞風露香，蓬艾深不見。”那年父親去雲南出差大半年，春天裏看到潔白唯美的素心蘭，內心深處的浪漫因數被啟動了，夏天回家的時候帶回幾棵蘭花苗。

父親說，養蘭最重要的是土和水。他去鄉下取來菜園土，再添加河沙、樹皮、松針、花生殼、瓜子殼、雞蛋殼等來增加土壤的疏鬆逞度。每年春季的時候，父親都會為素心蘭換盆，斷根，老根，病根都會被一併剔除，經消毒晾乾後重新上盆。

蘭花對空氣濕度要求很高，宜在80%左右。天干物燥時，要向植株噴霧，向盆周噴水，以提高空氣濕度。在花莖拔高和花朵舒瓣期間，又要適當扣水。澆花的時候，父親總是一遍遍的看天氣，蹲下身子細細觀察根葉的狀態，然後用手指取盆土在手尖揉搓，感受花土的濕度，再決定澆水的方式和水量，每次像在照料愛人一般細緻入微。

在父親的呵護下，素心蘭在時光裏默默生長。原本在四川很難存活的雲南苗，竟也茁壯起來。次年春日，素心蘭迎來了第一叢苞蕾，尚未綻放，就已暗香浮動。長久落寞的陽臺上忽然間也被這小小的花朵染上了生氣。慢慢地，素心蘭的苞蕾變成了潔白的花骨朵，亭亭玉立，冰清玉潔，像一位含羞的玉美人，給家裏送來陣陣幽香。空閒的午後，父親常常泡上一杯蓋碗茶，拿一本武俠小說坐在蘭花旁邊，他說聞香讀書是世間難得的美好體驗。

素心蘭被父親養了七年。在第八年的時候，母親突然中風，父親帶著她四處求醫，病情一直反復，大多不能下床的時候，都需要父親貼身照料。父親擔心長期奔波在外，蘭花的得不到很好的照料，只有熱痛割愛送給了遠在雲南的好友。

後來的幾年裏，父親為了母親看病更容易，帶著母親搬來了省城定居。這些年裏，大部分的時間都花在了照料母親的晚年生活上。日常的一粥一菜，一針一線，發病時的尋醫取藥，看護陪伴，他都是一個人默默的完成，從無怨言，讓重病的母親延續了更久的生命。而他本應該悠閒享受“與蘭為伴，聞香讀書”的美好退休時光。

有一次，我問父親，“可曾怨憎過這樣的生活？”父親搖頭坦蕩地笑了笑說，“你母親是盛開在我心裏的素心蘭，給我們家送來了幾十年的幽香呀。”我恍然點點頭。父親又何嘗不是一株盛開在子女心裏的素心蘭呢？

父親的素心蘭不僅開在了陽臺上，也開在了我們對生活的熱忱與期待裏，更盛開在了子女們的眼裏、心裏、品性裏。