五塊錢

我手伸得直直地，像小時候跳舞那樣，把瓶子遞給了他

小時候學舞的地方，樓下就有一條小吃街，一個個小攤，分別擺上水煎包、豆花、花捲饅頭、雞排、蔥油餅、鍋貼……等一堆美食。
那時好像每個小女孩都對芭蕾有憧憬，還沒學會奔跑，就先開始轉圈圈，整天踮著腳尖，把腿抬高，練習看一個定點，保持平衡，想像自己被一條絲線拉著，全身上下只剩輕盈，手指尖延伸到最遠的地方，腳尖倏忽離地彈跳而起再輕輕落下，在空中岔開雙腿，用舞步流動過一面面鏡子。看著自己挺直的背，拉長自己身上每個可以拉長的曲線，延伸再延伸，保持纖細身材和明亮的微笑，度過每次拉筋的疼痛與汗水。
教室附近有漫畫店，租一本五塊錢，對還是孩子的我們來說，手拉手去吃飯再去看一本漫畫，生活就算是自己作主了，快樂又自由。我們的行程不外乎就是到小吃店吃碗雞肉飯或義大利飯，一邊斤斤計較自己的身材，決定要不要多點一份炸物。最後總是作罷，因為吃太多會被舞蹈老師念，所以都很節制。
路口那間水煎包總是非常熱鬧，我們常趕在上課前去買兩個解饞。大家都很喜歡沾辣醬，一口吃進去滿滿的蔬菜和肉餡，是溫暖又飽足的滋味。一個也是五塊錢，跟租一本漫畫一樣。
吃飯的時間，總是尋找著五塊錢為一個單位的目標，一個茶葉蛋、一個水煎包、一個紅豆餅……或是貴一點的，一碗滷肉飯、雞肉飯、乾麵、燙青菜……說貴也不過二十五塊，除了便宜，這些小東西吃了不會太撐，練舞時肚子不會跑出來。
在那個還是伸手拿零用錢的年紀，我們總是計算著怎麼樣把手中的零用錢，用最節省的方式，買到最大的快樂。
孩子的眼睛是透澈的，對一切事物都沒有太多的既定印象，對所有事情的認知，都僅止於眼前的一刻。
有回遇見一個撿資源回收的老先生，他手上拿了五個寶特瓶罐，到便利商店回收換錢，一出便利商店，就到水煎包的攤子上買了個水煎包，急匆匆地吃了起來。
從那一刻開始，五塊錢對我的意義開始變得不太一樣。
一個水煎包對一個大人來說一定是吃不飽的，他是那麼那麼的瘦，看起來又是那麼的餓，好希望可以把很多五塊錢送給他，讓他多吃幾個水煎包。但那時候我太小又太害羞，不知道怎麼靠近他，只能遠遠看著。
從此以後，只要看到寶特瓶，都會搜集起來，家裏的人有用完寶特瓶我都會洗好晾乾，放進袋子裏，在路上看見回收的老人，我就跟爸爸說：「我要把這些寶特瓶都給他，你幫我拿給他好不好？」
爸爸沒什麼特別反應，但在我搜集好一堆資源回收後，他都會拿給附近在做回收的老人。
某天，已經沒有成天為了跳舞想著減肥的我，走在回家的路上，看見一個老人推著回收車，經過我身邊，我看著手上喝快完的瓶子，咕嚕咕嚕地一飲而盡，跑到他身邊問：「這個可以給你回收嗎？」老人點了一下頭，我手伸得直直地，像小時候跳舞那樣，把我的瓶子遞給了他。
雖然我不確定現在的五塊錢還買不買得到一個水煎包。