【專輯】作家們熱愛的生活-外國篇

奧諾雷.德.巴爾札克
Honoré de Balzac.1799–1850

巴爾札克從不鬆懈地鞭策自己寫作, 他的動機除了對文學的勃勃雄心之外, 也因為絡繹不絕的債主, 和無數杯的咖啡。英國作家赫伯特. 杭特(H e r b e r t J . H u n t )寫道, 巴爾札克陷身「 因放鬆和愉悅的狂歡而益發強烈的工作狂歡。」
巴爾札克一工作起來,簡直是不分晝夜: 他在晚上六點吃了清淡的晚餐, 然後上床睡覺, 到凌晨一點起身, 坐在書桌前一連工作七小時。早上八點, 他小睡九十分鐘, 然後由九點半再繼續工作到下午四點,灌下一杯又一杯的黑咖啡。( 據估計, 他每天可喝到五十杯咖啡。)下午四點時, 巴爾札克散步、洗澡, 見客, 直到六點。周而復始。
「日子在我的手中溶化, 就像太陽下的冰塊一樣, 」 他在1830年寫道: 「我過的不是生活, 而是以恐怖的方式折磨自己──但不論我是因工作或是其他事物而死,都是一樣的。」

【專輯】作家們熱愛的生活-外國篇