西拉雅的一年 褚士瑩/咖啡的修行

這條古老的棧道,並沒有真正消失,只是因為人類對自然的冒犯,以至於被老天收回了使用的權利。

到達西拉雅這段日子以來,無論在曾文或是東山,不只一次聽西拉雅的老人家說起這兩個被山峰阻隔的地方,曾經便捷通暢。但那是在曾文水庫淹沒了許多曾文的竹林與村莊前的事情,沒有人知道山裏那條記憶中的棧道,如今究竟還在不在。

「收成時,我看著像小山一樣的咖啡豆發呆,『吼!大豐收哪!』我一面自言自語,一面摸摸口袋想找香菸來抽,然後才想起來,我根本連買一包菸的錢都沒有。」

陳得大哥若無其事地說著這段往事時,我的心頭震了一下。

很難想像,從這個粗線條的台灣老男人口中,聽到為愛所苦的故事,而這段真愛的對象,是苦後回甘,還帶著悠悠果香的咖啡豆。

本來經營燈具的陳得,2004年決定退休,帶著事業打拼一輩子的錢,返回故鄉西拉雅的東山區,立刻買了一塊二公頃多的果園,開始從頭摸索改行種咖啡,跟著已經在東山做出成績的幾個咖啡小農學習技術,像是「大鋤花間」的老闆郭雅聰,就是為了一圓多年來在異鄉魂縈夢牽的西拉雅咖啡夢。

靠著積蓄,在沒有收入的情況下,種了三年以後首次收成一萬多斤,存款這時候也因為都投注在咖啡農場而幾乎見了底,原本的如意算盤是豆子收成後,就可以立刻變現賣錢週轉,但萬萬沒想到,只一心一意悶著頭想種咖啡的他,從來沒有想過怎麼樣為咖啡豆的行銷找出路,竟然收成後落到連一包菸都買不起的地步。

雖然不知如何是好,但陳得對自己種出來的咖啡豆有信心,於是硬著頭皮去雲林參加古坑舉辦的台灣精品咖啡評鑑,「報名時,古坑的主辦單位說根本沒聽過台灣有東山咖啡,但當時我一心只想著為我那一萬多斤咖啡豆找通路,所以不顧主辦單位潑冷水,還是堅持要參加評鑑,我告訴自己:反正再糟也不會比現在更糟了。」

比賽當天,陳得才發現參賽的竟然多達二百多家業者,除了雲林之外,來自屏東、台東、花蓮、台中、嘉義各地身經百戰、有備而來的參賽者,也都帶著自家最自豪的精品咖啡豆前來一較高下,當時還是菜鳥的他,根本不敢抱著期望。「就當作是換得一次經驗吧!」他告訴自己說。

杯測評鑑需要一整天的時間,評鑑結果第二天上午公布。陳得故意拖到快中午才姍姍來遲,面對無情的現實,結果沒想到他的豆子貼著紅紙,旁邊圍著一群人指指點點,「陳得!快來!你的豆子評鑑得到第二名!」

第一名是種植在一千三百公尺高的咖啡豆,西拉雅的海拔標高只有八、九百公尺,再加上又是初試啼聲的菜鳥,能在兩百多個參賽者當中脫穎而出,他終於鬆了一大口氣,這代表著他一萬多斤默默無名的豆子,不只能夠順利找到通路,還能夠賣得好價錢,贏得二等獎的東山咖啡,十公斤豆子就能賣到二萬多元。
這種逆勝轉的故事,多麼激勵人心。



更多精彩內容盡在本期【魅麗雜誌 111期/ 12月號】