木扉‧蟲痕(節選)

木扉也在時間中,經歷成、住、壞、空

京都知恩院到青蓮院的路上,看到好幾棵巨大的樟木。樹的主幹都有兩三人合抱的徑圍,連四處飛張的分枝杈枒也都粗壯有力,如龍蛇盤曲虯結。在初夏蓊鬱青蒼的綠蔭中穿梭飛騰,走過的人都抬頭觀看讚歎。
知恩院正在整修大殿,無法進去參觀。我繞到後院,在僻靜角落有一方池塘,遊客稀少,水塘裏浮映出天光雲影。雲的影子是一團微微發亮的金灰,一株楓樹斜斜伸向水面,楓樹的陰影下躲著一隻棲息的蒼鷺。或許被腳步聲驚動,牠正緩緩踱步移動,四周盪起一圈細細的漣漪。灰綠色的天光雲影搖動晃漾,蒼鷺羽毛淺淺灰藍的光澤,都像一幅老舊有歲月的緙絲,從宋代傳到今天,任憑星月流轉,任憑兵荒馬亂喧囂,絲面仍然如水,流淌盪漾著歲月安靜沉穩華美的光。
青蓮院在知恩院附近,原來有皇室駐蹕過,被稱為京都寺院裏的五大「門跡」之一。
青蓮院遊客頗多,面對庭院的主要 間,有人瀏覽欣賞門扉上新畫的蓮花蓮葉裝飾,有人靜坐石庭前,望著階下一簇青苔發呆,像是靜觀南朝書跡裏一方墨暈。
青蓮院範圍頗大,沿著石庭、叢林、水池,有廊道連串幾個主建築。庭院後方的「宸殿」,遊客少,寂靜素樸。或許也曾經有過喧譁繽紛吧,歲月剝蝕漫漶,木扉彩漆退落,只留下少數的花卉,以及一兩隻蛤粉填繪的白色蝴蝶,彷彿在木紋間仍然努力振翅欲飛。
歲月這樣逝去,大部分遊客來青蓮院看秋日紅楓,也可能錯過了這初夏寂靜的蒼翠吧。
我們匆匆來去,總是錯過了什麼。
像我差一點錯過宸殿轉角一處木扉。
木扉上彩漆盡落,還原成木質紋理宛然的一片木材,紋理中也都彷彿聽得到風聲、雨聲、蛀蟲的啃食沙沙聲。木扉也還在時間中經歷成、住、壞、空。
蠹蟲蛀蝕,木紋上留下被蟲啃蝕的斑剝痕跡,整修復建,有人刻意留了下來,沒有換掉。我差點錯過了,卻彷彿是因為王羲之,因為他手帖裏的兩個字,召喚我停下來,細看蠹蟲的痕跡,細看歲月這樣經營記憶。南朝手帖多「奈何」「奈何」二字,寫到重複太多次,手帖裏的「奈何」也常常像蟲長年的啃蝕,別無涵義,只是天地間一抹荒涼的線條罷了。
書法寫在脆弱的紙絹上,通過時間的劫難磨損,記錄歲月時光。不懂時間荒涼,離書法的領悟還甚遠吧。
那是青蓮院木扉上的蟲蝕留下的書法,點捺頓挫都在,沒有錯過,彷彿跟南朝王謝子弟擦肩而過,雲淡風輕,也只是僥倖淡淡一笑。

圖說:●青蓮院木扉上蠹蟲蝕痕