藏在心上的粽子

媽媽就像拉著每顆粽子的棉線頭,連繫著每個家人

藏在心上的粽子
圖說:●我們像粽子般是獨立個體,卻又連繫著彼此

我們一生,肯定吃過無數顆粽子。無論是何處早餐店鹹粽,抑或出自哪家名店的八寶粽,相信享受過最美味的,大家還是會投媽媽親手包的粽子一票。
而至今,我每年端午都還是幸福地吃著媽媽包的粽子。
母親成長於鄉村農家,包肉粽的功夫傳承著長輩經驗。首先,善用本身不易沾黏糯米且具特殊香氣又容易取得的麻竹葉。摘採竹葉後,用菜瓜布洗淨污垢,放置通風處瀝乾,等待派上用場。其次,家人挑嘴怕吃肥肉,故豬肉比例以瘦肉居多,即使如此,仍要考量口感,母親為了「增一分則太肥,減一分則太瘦」的完美結合,因此費心許多。而在香菇浸泡、切絲後,佐以其他配料,讓食材在火海翻騰中,碰撞出誘人美味。
在夏日悶熱磚造廚房中,陣陣「肉粽料」飄香而出,坐在小板凳上的媽媽,則忙著一手固定竹葉,一手用湯匙接連把糯米和餡料放入,熟練地以棉線牢牢綁住一顆又一顆粽子,再等待大灶燒開熱水烹煮,起鍋之際擔憂燙傷我們,會高分貝喊著:「燒喔,別擋路。」成串粽子猶如貴妃出浴般豐滿嬌滴,孩子們則在一旁流著口水想一親芳澤。而這樣的情景,在端午前夕總是一再地上演。
去年端午連著周休,我便提早返鄉,側在一旁看著母親包粽子。多少年了?五十年,甚至六十年光陰,母親生活天地在這鄉村之中,不厭其煩地準備三餐,以我們為重心。她常說:「我們這一代最辛苦,上有高齡父母需照護,下有兒孫更操煩,逢年過節還要張羅食材拜祖先。」熟悉話語,三不五時如收音機般播送。從女兒、人妻、人母,到身為奶奶的角色轉換間,不變的是充滿愛的料理,我們也像粽子般,媽媽用心完成,透過思念和祝福化成棉線,讓家人間連繫著彼此,彼此卻又不失為獨立個體。原來媽媽是棉線頭,不知不覺中,家人也習慣以她為中心。
年復一年,心中總有一個想法,我想我不擔憂自己老去,可是,我會害怕好久以後的某年端午,吃不到媽媽親手包的粽子之時……把那滋味藏在心上,換我用愛守護與傳承。