馬桶上的時光

由於獨居,很難想像電視上一家人爭上廁所,對著門猛捶的模樣。有人對我解釋:有人可以躲在衛浴間一兩個鐘頭不出來,坐在馬桶上看書看到生痔瘡開刀。
「因為那極有可能是他唯一可以獨處的空間啊!」我合理猜想。
但我一人坐在馬桶上看書的習慣卻也已養成經年。門大敞開,圖個空氣流通。久了還發現,腸道在清空時頭腦也似乎特別清楚,讀的書特別印象深刻,理解無礙。
也因此有了在馬桶上讀些特別需要腦力的作品的想法,包括一些佛書。
曾經和比丘尼友人討論過一些有關「清淨」的細節,那些隨身的佛珠啊,小佛像啊,加持物啊,五色繩結啊,究竟能不能帶入廁所,畢竟造成生活許多不便。
「師父說廁所裡難道沒有佛嗎?」比丘尼表情認真。意思是:當然可以。
想起佛傳裡一個故事:有次神魔大戰,魔方在瀕敗之餘祭出諸穢物,神方一觸穢法力全消,紛紛敗退,唯有「廁所神」之稱的穢積金剛不畏眾穢,獨力戰退了群魔。
於是我自認是在「廁所神」的加持下,認認真真在馬桶上翻起佛書來了。


◎作者簡介
陳克華
1961年生於台灣花蓮市,台北醫學院醫學系畢業,美國哈佛醫學院博士後研究員,現任台北榮民總醫院眼科主治醫師。曾獲時報文學獎、聯合報文學獎、金鼎獎最佳歌詞獎等多種獎項。出版有詩集、小說、遊記、散文、攝影集、童話等逾三十種。近年又涉及影像創作,多次舉行個展,並入圍巴黎大獎。