The fighter張家輝 認命不認輸

張家輝認定了演員是一輩子的事，因為演戲是除了生命以外，最重要的事，於是他唯一要做的，只是堅持。

約訪時候，有些經紀人會要求先看採訪題綱，讓被訪者先做準備，但這通常只是形式。所以當抵達香港拍攝現場，從包包裡面拿出錄音機，看到張家輝也同時拿出一疊厚厚的紙時，先是驚訝的傻住，然後忍不住大笑起來，上面密密麻麻的寫滿了字，而且每張紙上的正反兩面都寫滿了。

我在家裡，已經把這所有問題的答案，都好好想過了。張家輝非常正經的說。因為我怕自己會忘記，所以就寫下來;因為採訪時候，常常大家聊著聊著，話題會跳來跳去，因此一些關鍵的事情，往往就會不小心被遺漏了。

這是我做過最有趣的採訪之一，有趣的是張家輝的態度。你做了準備，很好，表示你尊重，把這當回事，可聊天過程中，每當因為他說了些什麼，而從中插播其他問題時，他會先愣住，然後說，這個等一下，這個在後面第幾題第幾題的時候會說到，每個答案的前面他還編號了，這樣的狀況發生個幾次之後，我試探性的看著他說，你很講規矩哦，他突然把那疊紙往桌上一放，嘆了口氣，然後大笑，對啊，我所有的朋友都常罵我說，你的規矩怎麼這麼多，而且從來都不能把你的規矩刪掉。套句你們台灣常講的，就是龜毛。我偶爾會想，如果我是一個老人家，我應該是又固執又難搞的老人吧。不過也很難講，搞不好當我老的時候，就完全變成另外一種人。可能嗎?他想了想，很難說哦，但，他遲疑了一下，規矩就是規矩啊。

規矩怎麼來的，不知道，為什麼那麼講究規矩，不知道，他說這問題就好像問他為什麼是個男人一樣，因為我就是男人啊，是男人你的心中就不能沒有火，是男人就應該要對你的家庭、對你的工作、對你自己負責任，是男人，比方一對男女分手或離婚，不管中間發生了什麼事，不管你有多吃虧，好，就算全都是你對好了，是男人就別說話，就算再委屈也要忍，不能罵，因為你是男人，這，又是我的規矩。

說他單純也好，說他不懂變通也行，張家輝很直線式的，只要一旦認定，就是認定，就像多年前他認定了演員這件事，那麼除了繼續往前走，沒有第二條路。以《證人》贏得今年香港金像獎最佳男主角，也再度以《證人》，獲得金馬獎最佳男主角提名，嚴格說起來，他在《證人》裡應該算是配角，壞人通常很難成為電影的主角，可因為太過出色的演出，以及戲中角色有個讓人同情的故事，讓大家自然而然的把焦點放在他身上。

這是他從影二十年來，第一次拿獎，是苦盡甘來了嗎?他笑。這個圈子沒有所謂的保證，你永遠不知道接下來會發生什麼。一路的演藝過程，從來稱不上平順，窮苦家庭出身，沒有背景，沒人幫，加上個性低調，規矩多，一點都不長袖善舞，張家輝能在這圈子待二十年，已經是奇蹟，遑論出運。

過去的他，一直挺沒運的，在黯淡的低潮中，浮浮沈沈了很多年，難看的樣子難聽的話，在這一路上從沒少過。如果不是因為真的愛演戲，如果不是因為個性中那種一旦認定，就義無反顧的堅持，他其實寸步難行。他總是說，我認命，但是我不認輸。曾經一度他也會羨慕有些人出入都有專人打點、保護，有人幫忙安排未來，終於釋懷，是因為體認了，這就是命。命是天給的，那天沒有給我這些，我就去死嗎，我就不能在跑道上跑嗎，不是吧，只是跑得比較辛苦而已。

他的座右銘是，別怕。多年的經歷讓他學會了，面對是解決困難最好的方法，遇到困難時候，他會對困難說，你過來，你來跟我說，我跟你拼了，我自己會怎麼受傷也好，總之就是要跟你拼了，你覺得你很厲害嗎，我比你還兇。反正碰到了就跟他拼，不逃避，別逃避，要發生的就發生吧，因為，逃不過的。

因為我是一個男人，要是我不能為自己去奮鬥的話，我還能對得起自己嗎。張家輝堅持自己選擇的路，認命，但是不認輸。



photographedbyleeshou-chih
《更多精采內容請看2009年11月號VOGUE雜誌》