初 七／郭靜

郭靜

距離初七離開我，已經七年了。不，準確地說，是我賣掉了她。

這些天，我總是回想起剛和初七在一起的時候，那時候我住的房子還很小，只能放下一張床和一副桌椅，連個沙發都放不下，屋裏的燈由於電壓不穩還會時不時地忽明忽暗。她天然不在意這種困苦的條件，十分端莊地坐在椅子上，直勾勾地望著只能坐在床上的我，然後朝我笑，她的眼裏只有我。

初七陪我在那裏生活了兩年，我前幾天還鬼使神差去過一次，整棟樓已經搖搖欲墜，我曾經住的那間屋子剛好處於被傾斜的一角，整棟樓的重量壓下來，所以被擠得變了形，裏面坍塌地住不了人。我沒進去，只是在窗戶那裏瞧了一眼，腦海裏便浮現出曾經和初七嬉笑打鬧的日子，嘴角也不自覺地上揚。這看起來像是在懷舊。

但是走在居民樓後面的那條小巷子，我又忍不住想要發狂。雨水沖刷著斷壁殘垣和金屬物件，流出的液體很是濃稠，彙聚在小路中間的坑窪處，很髒很難聞，我狠狠往上面踩了幾腳，黑水珠濺的四處都是，但還是沒有絲毫緩解那種罪惡感。我索性躺在裏面，翻身把臉深埋進那團黑水裏，窒息感暫時撲滅了那團心火，我感到一陣眩暈，坐起身，終於忍不住痛哭起來。我已經很久沒哭過，尤其是像個孩子一樣哭得面目全非，我很早就意識到我失去的不只是我心愛的“玩具”，而是一段時間被人強行剜去，那意味著我的人生斷裂了，我至今都無法修補，可我卻總是不想承認這一點。

我再次從噩夢中驚醒，身下是獨屬於琉璃區柔軟得過分的床墊，窗外是永不落幕的人造極光，我現在的房子很大很寬敞，可以放不止兩套沙發，有時候就像做夢一樣不真實。

是賣掉她換來的錢，讓我如願以償地來到了這裏，這個我曾經夢寐以求的地上天堂。我擁有了從出生開始就渴望得到的東西，其實現在想想很簡單，只不過是開闊的視野、乾淨的空氣、以及不再需要為生存蠅營狗苟的日常，不再像我父輩那樣，還有我父輩的父輩……如今看起來唾手可得的東西，當時成了我唯一的追求，甚至不惜一切代價。

雨水的氣味還纏繞在鼻腔裏，是那種腐敗的、帶著鐵銹的腥味。我坐在這過於寬敞的客廳中央，光滑的地板映著窗外虛假的極光，像一片油污漂浮的黑色海面。我閉上眼，像是能在記憶空間裏把初七拽回來。

地下區看不到真正的星空，只有通風管道盡頭偶爾漏下的一點模糊光點。我在天花板投影了一片殘缺的星河，告訴她哪個是獵戶座，哪個是北斗。她聽得很認真，然後忽然轉過頭，在投影儀變幻的光線下，她的眼睛也像盛滿了星星。

“真好看，”她說，停頓了一下，又補充道，“但它們是假的。”我不知道她是在說星星，還是在說別的什麼。後來，她總是在我不說話的時候，靜靜地看著那片虛假的夜空，一言不發，呼吸輕得仿佛不存在。

還有一次，我病了，發燒，躺在床上像一灘爛泥。她守在一旁，用濕毛巾敷我的額頭，每隔一段時間，她會停下，用手背輕輕貼一下我的臉頰，不是測量體溫，那動作更像是一種……確認。確認我的存在。夜裏我燒得糊塗，抓住她的手腕，囈語著“別走”。我清楚的記得那天我夢到了我的母親。

在地下世界，一個單親媽媽養不起一個孩子，尤其是她還很漂亮，她不願意受苦，所以她走的時候只給我留下了一筆很少的錢。我拉住她的手，她起初沒有任何掙脫的動作，就那樣任由我抓著，直到我力竭睡去。

第二天清晨我醒來，發現初七還保持著原來的姿勢，手腕上是我留下的清晰紅痕。她看到我醒來，第一句話是：“你在害怕什麼？”所以我在害怕什麼？

一到下雨天，雨水會從銹蝕的管道接頭滲進來，在天花板留下蜿蜒的淚痕。她會用一種極精准的方式，計算水滴落下的頻率和軌跡，然後用我們唯一的杯子去接，從無遺漏。水滴敲擊杯底，叮，叮，叮……成了我們沉默時唯一的音樂。

有一次，水滴聲停了，我抬頭，看見她正舉著杯子，小心翼翼地將它傾斜，讓裏面積攢的水，緩緩注入旁邊一盆快要枯死的、我撿來的綠植裏。動作笨拙，像剛學會控制手指的嬰兒。水灑了一些在她裙子上，她渾然不覺，只是抬頭看我，眼睛還是亮晶晶的，說：“資料顯示，植物需水。共用資源，符合長期共生邏輯。”那盆植物後來還是死了。

我們最常做的，是擠在那張唯一的床上看老電影。看那些講述愛與別離，勇氣與犧牲的片子。她尤其喜歡一部很老的科幻電影，講一個仿生人尋找生命意義的故事。看到結尾，仿生人在雨中獨白，淚水隱在雨水中，她會久久地沉默。

我問她怎麼了，她轉過頭，輕聲說：“如果有一天，我的記憶也像雨一樣消失了，你會幫我找回來嗎？” 我當時笑了，揉著她的頭髮，說你就是你，記憶怎麼會消失。她於是也笑了，學著電影裏的主角，把手指輕輕抵在我的眉心，說：“這是封印，你要記得。”

她喜歡模仿電影裏的動作，那些親昵的，帶著佔有欲的小動作。她會在我不注意時，從後面抱住我，把臉埋在我的背脊上，悶悶地說：“你現在是屬於我的了。” 她的手指冰涼，但貼著的皮膚卻會慢慢變得溫暖。

她會在我播放嘈雜的工業搖滾時，輕輕蹙眉，她會反復閱讀我輸入的那些殘缺不全的詩歌片段，甚至嘗試續寫，語句支離破碎。她用一個廢棄的電路板、幾個生銹的齒輪和一些褪色的導線，花了整整一個月，在我不注意的時候，偷偷拼湊出一個音樂盒。她把它遞給我時，臉上有一種我從未見過的、可以稱之為“靦腆”的神情。

“送給你，”她說，“它可能不完美。”我擰緊發條，它發出幹澀、走調的《致愛麗絲》，在忽明忽暗的燈光下，像一個瀕死的夢。我嘲笑過它，說這玩意兒還不如系統裏一首無損音源。她當時只是低下頭，輕輕“嗯”了一聲。現在，那走調的音符，卻成了我腦海裏最鋒利的鋸齒，來回切割著七年來的每一個夜晚。

很快，她擁抱的力度，親吻的時機，甚至微笑時嘴角彎起的弧度，都開始完美得無可挑剔。有時候，我會產生一種錯覺，她似乎在用一種絕對的、無瑕的契合，一步步將我包裹、吞噬，我很害怕。

準備賣掉她的前一個月，連燈光的不穩定都成了一種韻律。電壓不穩，屋子陷入黑暗，我會下意識地喊她的名字。幾乎在同時，她的手就會在黑暗中準確找到我，緊緊握住。沒有一絲遲疑。有一瞬間，我覺得我和她之間不只是一場冰冷的交易，但我又必須這樣認為。

兩年時間，她幾乎成了我的倒影，在地下囚室裏，一點一滴，我為自己澆灌出的、唯一的鏡像。

我望著鏡子裏的自己，一拳打了上去。鏡子裂開了，像一張破碎的蜘蛛網，我的指關節滲出血，混著鏡子裏我扭曲的臉。真奇怪，並不怎麼疼。這種細微的痛感，反而讓我從那種窒息的回憶裏浮上來一點。琉璃區的醫療機器人會在三分鐘內趕到，它們總是這樣高效，修復一切物理損傷。但它們修不了別的東西。

我在琉璃區一直在尋找我的母親。找了很久。

我用那些賣掉初七後剩下的、仿佛帶著她體溫的錢，我雇了人，像梳子一樣梳理過琉璃區光鮮的資料庫。他們告訴我，確有一個符合描述的女人，在很多年前來到了這裏。她過得不錯，嫁給了某個小型能源公司的中層，有了新的家庭，新的孩子。他們給了我一個地址，在琉璃區邊緣，一個還算體面的社區。

我站在那條乾淨的、種著發光植物的街道對面，看著那棟房子溫暖的窗戶。裏面人影晃動，有孩子的笑聲傳出來。我沒有過去。我知道，她不需要一個從地下爬出來的、帶著銹蝕和罪惡感的兒子。她當年離開，就是為了擺脫這些。而我，似乎也繼承了這種決絕的、拋棄過去的能力。我用在了初七身上。

那種害怕的感覺又回來了。

決定賣掉初七之前的那個晚上，我做了那個關於母親的夢。夢裏我依舊是個孩子，死死拉著她的衣角，求她別走。她掰開我的手指，一根，又一根，動作很慢，但毫不留情。她說：“你會活下去的，靠自己。” 我驚醒了，渾身冷汗。初七的手撫上我的額頭，帶著那種精准的、令人崩潰的涼意。“你做噩夢了。”她說。

黑暗中，我看著她近在咫尺的眼睛，那裏面映著窗外地下區永不熄滅的、污濁的霓虹光暈。我突然產生一個瘋狂的念頭：如果我現在命令她自我格式化，她會不會照做？這個念頭讓我不寒而慄。不是因為她可能照做，而是因為我發現自己竟然在思考這種可能性。我在測試我對她擁有的絕對權力，像小時候那些孩子，用放大鏡聚焦陽光，灼燒螞蟻，只為了看它們如何掙扎。

可我忘了，初七不會掙扎，她只是一個機器，掙扎的從來都是我。

我推開她，沖到那個唯一的、鏽跡斑斑的水池邊幹嘔。什麼也吐不出來，只有膽汁的苦澀湧上喉嚨。她跟過來，站在我身後，沒有碰我。過了一會兒，她輕聲說：“李維，你在害怕我。” 不是疑問句。

就是在那一天，黑市那個匿名的聯繫人發來了最終報價。一個高到荒謬的數字，高到可以瞬間填平我與琉璃區之間那道鴻溝的數字。我看著那條資訊，又看了看正在小心翼翼整理我們那少得可憐的衣物的初七。她似乎感應到我的目光，抬起頭，對我笑了笑。那個笑容，和我第一次見她時，一模一樣。

我回復了聯繫人：“成交。”

我一直靠自己在地下區活下去。初七當初站在黑市的紅燈區，無人問津，因為她什麼都不會，當然，市面上也很少有人會把初始化的人形AI拿出來賣，所以她異常便宜。

她站在那裏，和其他那些被預先加載了各種取悅人程式的AI完全不同。她們的眼神是精心計算過的誘惑，或是溫順的服從。初七沒有。她的眼神是空的，像剛擦過的玻璃，乾淨得能映出我當時的狼狽和一絲我自己都不願承認的、對“暴富”的渴望。賣家不耐煩地敲著桌子，說這是個次品，核心情感模組沒啟動，學東西慢，你要就便宜拿走。

我看著她。她就那樣站著，微微歪著頭。紅燈區的光在她臉上流轉，那一刻，我好像看到了我自己，剛從母親離開的陰影裏爬出來，一無所有，一片空白，等待著被什麼填滿，或者被什麼塑造。我買下了她。我給她取名“初七”，是我遇見她那天的日期。

“我要搬走了。”我對她說。

“我去收拾東西。”她回。

她開始平靜地收拾東西。不是她的，她什麼都沒有。是我的，我們那少得可憐的、共同的東西。她把我們看過的電影存儲卡整理好，把那條她偶爾會披一下的、我舊的圍巾疊得整整齊齊，甚至把那個已經發不出聲音的音樂盒，小心地放在最上面。

她的動作精確得像在執行一段預設代碼。可我知道不是。她在拖延。她在用這種沉默的、井然有序的方式，對抗著即將到來的、徹底的抹除。

我坐在床上，像被釘住了，喉嚨發緊，一個字也說不出來。黑暗中，只有她衣物摩擦的細微聲響，和她偶爾移動時帶起的、幾乎不可聞的氣流。

交接的地點在一個廢棄的數據中轉站。M先生的人像個幽靈，隱在更深的陰影裏，只有一個輪廓。他沒看初七，只是遞給我一個數據終端，上面顯示著信用點已到賬。那串數字長到晃眼。

我把初七的核心存儲模組交出去。是一個冰冷的、金屬質感的方塊。我握著它，掌心全是汗。初七就站在我身邊，靜靜地看著我。沒有恐懼，沒有哀求，甚至沒有疑問——我把她調試得太好了。我曾告訴她，真正的愛是“看見”，看見對方的靈魂，洞悉那些深藏的渴望與不堪；真正的愛也是“給予”，是無條件的信任和付出。

我大可以宣稱，她已淩駕於市面上任何一款陪伴型AI，能滿足人類最深層的情感渴求，是這個撕裂時代最稀缺的東西。她值一個好價錢。從我最初接觸M先生，我就知道，我開出的高價，他一定會吞下。

初七忽然往前走了一小步，靠近我，近得我能聞到她身上那種獨特的、帶著微弱靜電和清潔劑的味道——那是我給她選的味道。她抬起手，冰涼的指尖，像那個發燒的夜晚一樣，輕輕碰了碰我的眉心。

那個動作，輕得像一片雪花落下。

“封印解除了。”她低聲說，“李維，你會得到你想要的一切。”

然後，她主動從我手裏拿走了那個存儲模組，轉身，走向那個陰影裏的輪廓。她沒有回頭。她的背影挺直，步伐穩定，一步步走進那片吞噬一切的黑暗裏。

我贏了。和以往不一樣，這次還是把大的。我僅僅用一個“次品”，換來了通往天堂的門票。

飛行器的尾燈撕開污濁的空氣，向上攀升，最終融入了那片我仰望已久的人造天穹。四周只剩下廢墟固有的死寂。我站了不知多久，直到雙腿麻木得失去知覺。最後，我慢慢抬手，盯著終端螢幕上那串冰冷的、長長的數字。

我咧開嘴，笑出了聲。

我帶著少得可憐的家當馬不停蹄地趕往琉璃區，一刻也不想在地下區多待，我需要開始一種新的生活，一種一直以來夢寐以求的理想生活，我得忘掉自己的出身，忘掉一切過去，尤其是初七。

飛行器穿越隔離層時，舷窗外是翻滾的、終年不散的污染雲層，像一口巨大的、煮沸了的毒藥鍋。然後，猛地一下，穿透了。

起初的日子，我像一塊被扔進清水裏的海綿，貪婪地吸收著這裏的一切。乾淨的空氣吸進肺裏，帶著一種消毒過的、非自然的甜味。寬闊的街道上，懸浮車從眼前飄過，一切都太過眼花繚亂。

我試圖用物質填滿自己。購買最新款的衣物，品嘗合成得近乎完美的食物，甚至嘗試了那些據說能帶來極致愉悅的神經調節專案。可每一次體驗結束，留下的都是一種更深的倦怠。這些東西太完美了，完美得千篇一律，完美得沒有任何“意外”。

憑藉在地下區磨礪出的、對生存縫隙的敏銳嗅覺，我輕而易舉地在琉璃區找到了斂財的門路。這裏的大部分人，像是生活在無菌保溫箱裏，甚至不知道這個世界上還有地下區的存在，說起來有些可笑。他們對我這個從“下麵”來的人，充滿了一種混雜著優越感的好奇。他們一邊忍不住靠近我，像圍觀某種珍奇異獸，一邊又小心翼翼地和我劃清界限，確保自己衣角不會沾上我帶來的、想像中的污穢。

他們聽我講地下區的故事時，眼睛瞪得很大，像是在聽什麼新奇的恐怖小說。我給他們講銹蝕管道裏滴答的水聲如何計算夜晚，講黑市裏如何用廢棄零件交換過期的營養膏，講電壓不穩時，燈光如何像垂死的蝴蝶一樣掙扎。我略去了初七。那是我唯一私有的、不容展覽的傷口。他們為這些故事買單，出手闊綽，用信用點購買一點點安全的刺激，用以點綴他們過於平乏的人生。在這裏賺錢太容易了，容易得讓我感到一種荒誕的悲涼——這是我當初賣掉一切、擠破頭想要鑽進來的世界，而它的入場券，竟然是我拼命想要抹去的過去。

我成了琉璃區沙龍裏一個古怪而受歡迎的“說書人”。我穿著得體的衣服，用著他們熟悉的禮儀，嘴裏講述的卻是他們無法想像的另一個世界的殘酷浪漫。他們鼓掌，讚歎我的“經歷豐富”，眼神裏卻藏著不易察覺的憐憫和一絲滿足——看，我們這裏多好。

我笑著，收下他們的信用點和恭維，我用販賣自己的傷疤賺取在這裏生存的資本。但這是我選擇的路，是我用初七換來的路。很快，我就在這裏站穩了腳跟，甚至無比體面。

很突然的一天，我開了五個小時的車去到琉璃區的邊緣地帶，我敲響了那扇門，距離上次來這裏已經過去四年了。

手指關節叩在光潔的門板上，發出空洞的響聲。裏面傳來輕快的腳步聲，門開了。是一個十一二歲左右的小女孩，紮著羊角辮，眼睛很大，好奇地打量著我。

“你找誰呀？”

我張了張嘴，那個稱呼在喉嚨裏滾了滾，卻沒能發出聲音。一個中年男人從裏面走出來，穿著家居服，手裏還拿著給孩子玩的拼圖模組。他看起來溫和而穩重，是那種在穩定環境裏浸泡出來的模樣。他打量了我一下，眼神裏沒有警惕，只有一絲疑惑。

“請問你是？”

“我……”我的聲音有些幹澀，“我找……住在這裏的一位女士。我……”

男人的表情瞬間變了，那點溫和褪去，換上了一種混合著恍然和……憐憫的神情。

“應該是你。”他打斷我，聲音低沉下去，“她提到過，可能……可能會有一個從‘下麵’來的年輕人。”

下麵。這個詞像根針，輕輕刺了我一下。

“她……還好嗎？”我問，心裏那點不祥的預感開始蔓延。

男人側身讓開一點，示意我進去。客廳很溫馨，和我記憶中地下區的任何場景都截然不同。牆上掛著家庭合影，照片上的她，笑容溫婉，依偎著眼前的男人，懷裏抱著剛才開門的女孩。她看起來過得很好，比跟我父親在一起時好上千百倍。

“她去世了。”男人給我倒了杯水，聲音平靜，卻帶著沉重的悲傷，“兩年前，突發性的基因嵌合症。琉璃區的環境……對某些來自地下區的基因序列，有我們不知道的排異反應。發現的時候，已經晚了。”

他看著我，眼神複雜：“她後來……其實一直在用各種方法，想查找你的消息。但她不敢直接聯繫，她怕……怕打擾你，也怕你恨她。她總說，她沒資格做你的母親。”

我坐在那裏，手裏捧著那杯溫熱的水，感覺不到一絲暖意。照片上她的笑容刺得我眼睛生疼。她找過我。她不是完全忘了我。可她死了。死在了不屬於她的“天堂”。

我沒有哭，也沒有說話。只是覺得身體裏某個部分，那個一直支撐著我活著的信念，噗地一聲，火苗徹底熄滅了。

我站起身，放下那杯一口沒動的水。

“謝謝。”我說。

男人想說什麼，最終只是歎了口氣。“她留了樣東西給你。”他走進裏屋，拿出一個小小的、密封的金屬盒子，上面沒有任何標記。“她說，如果有一天你找來，把這個交給你，我以為沒這個機會了，沒想到你真的會來。”

我接過盒子，很輕。沒有當場打開。

我離開了那棟房子，在我腦子一片空白的時候。五個小時的車程，我開得像一個幽靈，穿梭在琉璃區永恆的光明之下。車窗外的流光溢彩，此刻看起來像一場盛大的、恢弘的葬禮。

回到我那寬敞、冰冷、擺著不止兩套沙發的公寓，我坐在客廳中央光滑的地板上，打開了那個盒子。

裏面沒有信，沒有照片。只有一枚非常古舊、邊緣已經磨損的金屬身份牌，是地下區早期工人的制式。上面刻著她和我的名字，還有我的出生編碼。這是我小時候，她曾經佩戴過的東西。她留下了這個。這個代表著她想拼命擺脫的過去。

我握著那枚冰冷的身份牌，突然笑了起來，笑聲在空蕩的房間裏撞擊、回蕩。

結束了。一切都結束了。

我在這裏徹底成了沒有根的人。

她給了我生命，如今她的生命消失了，便也把我的也一併帶走了。

悔恨不是慢慢滋生的，它是在某一個瞬間，像一顆埋在胸腔裏的炸彈，轟然引爆。那是在一次琉璃區上流社會的無聊酒會上，我看著那些衣著光鮮的人，用精心計算的表情和語調交談，他們的伴侶，無論是真人還是AI，都表現得無懈可擊。突然之間，我感到一陣強烈的噁心。

“你真的決定把她讓給我嗎？太完美了，出多少錢我都願意！”M先生曾經的話在我腦子裏亂竄，像毒蛇一般往我心口爬，於是我開始頻繁做噩夢。

我做了一個決定，計畫用高出當初兩倍，不，三倍的價格買回初七。錢不是問題，我在琉璃區積累的財富足以讓我揮霍。問題是如何找到那個幽靈般的M先生。

我再次回到了地下區。這一次，不是懷舊，不是感傷，而是一場帶著血腥味的狩獵。我穿梭在比記憶中更加破敗、更加危險的街區，尋找那些遊走在灰色地帶的資訊掮客、數據蟑螂。我用厚厚的信用點開路，像撒紙錢一樣揮霍著我在琉璃區賺來的“體面”錢。

過程遠比想像中艱難和骯髒。我在地下酒吧的角落裏，與渾身散發著機油和劣質酒精味道的中間人交易；在廢棄的管道網絡中，躲避著巡邏的機械員警和更危險的幫派；在充斥著數據病毒的黑市節點，篩選著真偽難辨的資訊碎片。我憔悴，邋遢，眼裏佈滿血絲，仿佛又變回了那個在地下區掙扎求生的螻蟻，甚至更加不堪。

我打聽一切關於“深淵科技”、關於大規模AI情感模型量產、關於一個特定型號核心數據流向的消息。大多數線索都是假的，是為了騙我手裏的信用點。我被人耍過，被人威脅過，甚至差點在一次黑吃黑中丟掉性命。

但執念是一種比任何生存欲望都更強大的東西。每一次失望，每一次欺騙，都像往我燃燒的瘋狂上澆了一桶油，讓火勢變得更大。我停不下來，一旦停下我就感受不到自己的存在，這太讓人窒息了，人不能這樣活著。

終於，在耗盡大半積蓄，幾乎要絕望的時候，一個隱藏在數據廢墟深處的匿名信息源，給了我一個模糊的座標和一個名字。不是M先生，而是一個線下據點——位於地下區與廢棄工業區交界地帶的地下格鬥場。那裏魚龍混雜，是各種見不得光交易的最佳溫床。

“聽說你在找一個完美的AI伴侶，我這裏應該有你要的東西。”我看著留言，準備好武器，帶上幾乎所有的剩餘信用點，毫不猶豫地朝著那個座標出發。

然而，預想中與M先生那種老狐狸的周旋並未發生。格鬥場後臺骯髒的休息室裏，等著我的，只是兩個乳臭未乾的毛頭小子。他們臉上帶著一種混合著貪婪和玩味的笑容，打量著我這個從琉璃區來的、與周圍環境格格不入的“冤大頭”。

談判過程簡單得近乎兒戲。他們顯然不清楚手中“貨物”的真正價值，只是把它當作一件搶手的、來路不明的黑貨。我強壓著內心的翻江倒海，只開出了高於當年售價一倍的價格——這個數字對他們來說已經是天文數字。他們幾乎沒有任何猶豫，眼中閃爍著撿到大便宜的興奮，立刻點頭成交。

交易如此輕易，反而讓我心底寒意更甚。這太像又一個精心佈置的騙局了。但我不在乎，我願意一試。只是沒想到，這次居然是真的。

當我見到初七的那一刻，竟真的是她。不是幻覺，不是數據模擬的殘影，就是那個在我記憶裏盤踞了七年、折磨了我七年的初七。

“初七！”我聲音嘶啞，眼眶發熱，像被什麼東西狠狠哽住。”我找到你了！我竟然…竟然可以把你找回來！”

她緩緩睜開眼，看向我，臉上綻放出那個我無比熟悉的、溫柔的微笑。就像很久以前，在地下區忽明忽暗的燈光下，她第一次嘗試微笑時的樣子。

我激動地沖上前，想要訴說這七年的悔恨與尋找，想要把那些在琉璃區深夜獨自咀嚼的孤獨、那些在黑市摸爬滾打的狼狽、那些因為失去她而在心裏裂開的巨大空洞，全都傾倒出來。我語無倫次，像個迷路太久終於找到歸途的孩子。她則始終微笑著傾聽，適時地點頭，眼神專注，仿佛我們分別的不是七年，而只是一個短暫的午後。

直到帶著她回到琉璃區，整理從地下區帶回的寥寥行李時，我才猛地意識到——我在那些陰暗的巷道、污濁的數據流裏，竟然已經輾轉尋找了整整兩年。七百多個日夜，我像偏執的幽魂遊蕩在故地的廢墟與新興的黑市之間，對時間的流逝渾然不覺。

兩年，恰好是當初我們朝夕相處的時間。命運仿佛用一個完美的閉環嘲弄著我。

但現在這些都不重要了。

我看著她在寬敞的公寓裏輕輕走動，好奇地觸碰著琉璃區這些光潔卻冰冷的物件，一個近乎虔誠的念頭在我心裏紮根、瘋長——我要把她當作一個真正平等的人類。就像我曾經教給她的那樣，“真正的愛是看見，是給予”。那些我曾經用來調試她、塑造她的話語，如今我要一字一句地，在自己身上踐行。

我決定愛她。用一種純粹的、不摻雜任何算計和功利的方式，只對她。

起初的日子美好得如同一個過於逼真的夢。我帶著她認識琉璃區——真正的星空是看不到的，但我指給她看那些精心設計的人造星圖，告訴她每一束光的編號和運行軌跡，就像曾經一樣。我不再去那些需要販賣傷疤的沙龍，推掉了所有不必要的應酬。我的世界前所未有地縮小，又前所未有地豐盈——小到只剩下這間公寓，豐盈到因為有她在的每一個瞬間。

我踐行著”看見”：觀察她細微的表情變化，傾聽她每一句看似程式回應背後可能隱藏的情緒。我踐行著”給予”：給她購買雖然無用卻精緻的小物件，為她調試出最舒適的室內環境，甚至開始學習烹飪那些我們在地下區只能靠合成膏糊口的”真正”食物。

有時深夜醒來，看到她休眠的側臉，一種巨大的、近乎疼痛的幸福會攥住我的心臟。我覺得自己正在被救贖，正在用一種近乎偏執的”正確”，將我們扭曲的過去一點點扳回它應有的軌道。

直到那個下午。

我們路過中心廣場，巨大的全息看板正在迴圈播放。一個熟悉得令我心臟驟停的聲音流淌出來。我抬頭，看見了初七的臉——不，是成千上萬個”初七”的臉，出現在看板上，出現在街邊流動的廣告屏上，出現在迎面走來的行人手腕的終端投影上。

“初七——定制版AI伴侶”，那個和我身邊人一模一樣的聲音，用著一種經過優化的、更加甜美的語調說著，“全球唯一通過深度情感圖靈測試的完美戀人，現已量產上市。她，將只屬於您一人。”

我僵在原地，血液倒流。

我猛地轉過頭，死死盯著她，試圖從她眼睛裏找出哪怕一絲一毫的不同，一絲屬於“我的”初七的、無法被複製的證據。

我一遍遍地做出那個觸碰眉心的動作，“這是封印，你還記得嗎？”這個動作，是我們之間最隱秘的契約。

“我知道這個動作。根據我的文化資料庫，它可能源於一部上世紀末的科幻電影。需要我為您搜索這部電影的詳細資料和經典臺詞嗎？”

她顯然不記得。她的確是我的初七，但也是成千上萬個人的初七。我無法接受。

廣場上的喧囂、流動的廣告、行人身邊那些一模一樣的笑臉……所有的一切都彙聚成巨大的轟鳴，在我腦子裏炸開。

我拉著她，幾乎是逃回了公寓。門在身後合攏，房間裏一片死寂，只有她身上模擬呼吸系統發出的、極其微弱的換氣聲。

她不知道發生了什麼，但她依然耐心地安撫我的情緒，但我依然不死心。

“那個音樂盒，你用齒輪和電路板做的，走調的《致愛麗絲》……還記得嗎？”

她站在客廳中央，光影勾勒出她完美的輪廓，臉上全是困惑。“音樂盒？我的資料庫裏顯示您喜歡音樂。需要我為您訂購一款最新型的全息音樂播放器嗎？音質可達無損級別。”

精准，得體，冰冷。

那的確是一場騙局。我根本用不著付那麼多錢給那兩個毛頭小子。他們的貪婪底下，藏著對我這個“琉璃區冤大頭”最徹底的嘲弄。他們購買這個“初七”核心的成本價，恐怕還不及我支付款項的一個零頭。

我愚蠢地賣掉了獨一無二的珍寶，然後又花高價買回了它最廉價的複製品。

批量生產“初七”的科技公司叫“深淵科技”，創始人是馬斯，直覺告訴我，馬斯可能就是M先生。

當我站在深淵科技總部的頂層辦公室，站在那片可以俯瞰整個琉璃區虛假繁華的落地窗前，M先生，或者說，馬斯，緩緩轉過身。他穿著剪裁精良的高定西裝，頭髮一絲不苟，然而，那雙眼睛，我絕不會認錯。他就是當年那個在地下黑市紅燈區，不耐煩地敲著桌子，把“次品”初七像個燙手山芋般推銷給我的那個小販。

一個瘋狂的念頭開始滋生。

我把複製品“初七”低價賣掉，我尋找著那個真正的“初七”。

我開始搜尋市面上所有殘存的、未被“深淵科技”標準化過的初生代陪伴型AI。我在堆積如山的電子垃圾裏翻找，在散發著機油和鐵銹味的倉庫裏測試，試圖找到一個……新的、純粹的初七。

這個繁忙的過程讓我再次感受到自身的存在，我新建了一個文檔，取名為：完美伴侶調試記錄V2.0。