賣酪梨
賣酪梨很簡單嗎？
在我們小的時候，是從沒聽過、看過酪梨這玩意兒的。
初見是在辦公室裏，同事商量著要到麻豆喝酪梨牛奶，回來時在我桌上放了一顆墨綠色，狀似西洋梨的東西，告訴我「這就是酪梨」，還加了句「新產品喔」。
我拿在手上把玩了會，上下左右看了看才十足外行的問道：「這怎麼吃？」
「可以切塊蘸蒜蓉醬油吃，也可以和牛奶打成果汁，加個布丁更棒。」
蘸醬油？這吃法聽了就不覺得怎麼樣，倒是打果汁有幾分吸引力。
下班途中我順道去買了鮮奶和布丁，還多買了個木瓜，心想如果酪梨牛奶味道不如預期，還可打杯木瓜牛奶，那一直是我們家人的最愛。
當天晚上，當我如法炮製出一大杯顏色黃中帶點微綠的酪梨牛奶時，大家看了看，都沒人對它抱著任何期待，直到媽媽嘗了一口讚好後，才有人好奇試試，結果真是出人意料，很快一大杯酪梨牛奶就被搶光，反倒是木瓜牛奶被晾在一邊。
這麼好喝的東西，不種一棵未免可惜，於是就有人提議把酪梨子種到後院裏，這是我們家的習慣，一旦吃到了什麼好東西就把種子往後院一種，於是後院就有了龍眼、芒果、破布子，甚至連香蕉都有，最稀奇的是還有一棵檳榔樹，那是檳榔最夯時，舅舅到屏東帶回來試種的，他說「看看它是否適應嘉南平原的氣候」，所以現在偶爾可以看到我們家人採檳榔的身影。
酪梨種下後，一如其他果樹的命運，三分鐘熱度後，我們也就忘了它的存在了，即使它抽了芽、長了綠葉也都沒引起我們太多注意，直到有人突然發現樹上竟長出酪梨來，我們才又將關愛的眼神投注在它身上。
這酪梨爭氣得很，除了第一年產量剛好夠我們自己食用外，第二年以後簡直可用結實纍纍形容，一抬頭，只見綠葉叢中處處點綴著酪梨果實，採了一簍又一簍，除了分送左鄰右舍，親戚家也都同蒙恩澤，最後連同學朋友都有分，即使這樣也只是消耗掉一部分。
「這怎麼辦？」母親指著地上剛採下的二、三十顆酪梨眉頭深鎖，唉，我也不知呀，樹上還高掛著一堆呢。
「拿到市場賣吧。」這話迸出來後我自己都嚇一跳，在這一刻之前我可是連想都沒想過賣酪梨這回事。
賣酪梨很簡單嗎？
應該不難吧，市場邊不是很多農婦賣著自家種的蔬菜？只要克服心理障礙，別害臊就行了，我這樣想。
於是當下找來紙箱，把酪梨裝好扛上機車就往市場出發，一路上心情忐忐忑忑，從沒叫賣經驗的我此舉會不會太大膽，何況要擺哪裏呢？市場上都已有固定攤位，路兩旁也都擺滿了臨時攤商，只有市場邊才略有空位，但那裏已是邊陲地帶，沒什麼人潮，只有零零落落幾個婦人賣著一些看來醜醜、營養不良的蔬菜水果，和一個賣吳郭魚，大家都叫他「黑松」的魚販，他號稱自己的魚貨是一早到什麼埤塘裏捕撈來的。
我左右看看，好像只有賣魚的旁邊還勉強可擺攤，沒其他選擇了，就這裏吧，生活中有些事將就著也是可以過的。
這黑松頗為熱心，看到我停車就主動招呼著：「擺這邊吧。」說著幫我把紙箱搬下，還問道：「第一次來是吧？自己種的吧？」
我點點頭，有點不好意思，一眼就被人看穿，待會兒可得裝老練點，別被客人吃定了。曾看過有些大嬸級的客人殺起價來真是出神入化，什麼好東西到了她們口中都成了瑕疵品，非得折價賣不行。
結果是我多慮了，擺了約莫半個多小時，除了來了一個收清潔費的管理員外，根本沒人問津，大都是買魚時順便看看，有時我鼓起勇氣招呼：「自己種的，很好吃喔。」
換來的大部分都是搖搖頭，提起魚就走了，偶爾有人拿起酪梨看看，也都僅止於看看，連問個價也沒有。烈日下，我一人傻呼呼的在馬路邊「獨憔悴」，錢包只打開過一次，那是為了付清潔費。
倒是旁邊賣魚的生意還不錯，客人雖零零星星但也沒斷過，再過去是賣菜的攤位，她正在應付殺價的大嬸，只見那大嬸左挑右嫌，擺明了就是要占幾塊錢便宜，拉鋸了幾回合，最後老闆把菜裝進塑膠袋說：「你真會出價，都賠錢啦。」那嘴角微微下垂，有絲不易察覺的不屑。
我就這樣在路邊看著來來往往、揚長而過的車輛和買菜人的眾生相，直到賣菜的都收攤了，走到我面前拿起兩顆酪梨：「這酪梨這麼小，十塊錢一顆太貴了，五塊吧。」這戲碼不久前才在她的攤位前上演過，我還記得她臉上的表情呢，才一會工夫，從被殺價者到殺價者，她迅速轉換，完全無縫接軌，真是玲瓏心竅。
「你這樣賣不行啦。」賣魚的黑松也已準備收攤，看我人和酪梨皆如如不動，搖搖頭，一手拿起一顆酪梨，大聲喊著：「自己種的，免擔心農藥，正港有機酪梨，一顆二十塊就好。」
二十？這未免太自抬身價了，誰肯買呀？我只想賣十塊錢啊，才要出聲，只聽見黑松又喊了：「要收攤了，兩粒三十就好，俗俗賣。」
人性這玩意兒還真奇妙，一粒十塊錢沒人理，一粒二十，兩粒三十倒很快吸引人潮了，我冷眼看著眼前這一幕，對這門市場學充滿訝異，原來大拍賣的背後是這樣。
為了感謝黑松，我去買了杯飲料，他正在整理攤位，沒空搭理我，只埋頭說了句：「太浪費了，我都喝白開水。」他指著身旁一個渾身是滄桑痕跡的水瓶。
這場面有點尷尬，我提著飲料站在一旁，看著他俐落的收拾完用具，再掏出口袋裏幾張皺巴巴、微帶點潮的百元紙鈔數著，他雙手因長期泡水有點浮腫，這一行，不容易吧。
等他工作告一段落站起身來，我把飲料遞給他：「賣魚生意不錯。」
「半夜就得去撈魚，辛苦錢啦。」黑松啜了口飲料：「路邊乞丐而已。」
這時一個路過的男子朝黑松喊了句：「松仔，今天大樹下有場子，你去不去？」
「真的嗎？當然去啊。」黑松興致勃勃的回答，暗沈的臉上霎時染了淡淡一層光暈。
鎮上的人都知道，「大樹下」是郊區一處流動賭場的代稱。
在我們小的時候，是從沒聽過、看過酪梨這玩意兒的。
初見是在辦公室裏，同事商量著要到麻豆喝酪梨牛奶，回來時在我桌上放了一顆墨綠色，狀似西洋梨的東西，告訴我「這就是酪梨」，還加了句「新產品喔」。
我拿在手上把玩了會，上下左右看了看才十足外行的問道：「這怎麼吃？」
「可以切塊蘸蒜蓉醬油吃，也可以和牛奶打成果汁，加個布丁更棒。」
蘸醬油？這吃法聽了就不覺得怎麼樣，倒是打果汁有幾分吸引力。
下班途中我順道去買了鮮奶和布丁，還多買了個木瓜，心想如果酪梨牛奶味道不如預期，還可打杯木瓜牛奶，那一直是我們家人的最愛。
當天晚上，當我如法炮製出一大杯顏色黃中帶點微綠的酪梨牛奶時，大家看了看，都沒人對它抱著任何期待，直到媽媽嘗了一口讚好後，才有人好奇試試，結果真是出人意料，很快一大杯酪梨牛奶就被搶光，反倒是木瓜牛奶被晾在一邊。
這麼好喝的東西，不種一棵未免可惜，於是就有人提議把酪梨子種到後院裏，這是我們家的習慣，一旦吃到了什麼好東西就把種子往後院一種，於是後院就有了龍眼、芒果、破布子，甚至連香蕉都有，最稀奇的是還有一棵檳榔樹，那是檳榔最夯時，舅舅到屏東帶回來試種的，他說「看看它是否適應嘉南平原的氣候」，所以現在偶爾可以看到我們家人採檳榔的身影。
酪梨種下後，一如其他果樹的命運，三分鐘熱度後，我們也就忘了它的存在了，即使它抽了芽、長了綠葉也都沒引起我們太多注意，直到有人突然發現樹上竟長出酪梨來，我們才又將關愛的眼神投注在它身上。
這酪梨爭氣得很，除了第一年產量剛好夠我們自己食用外，第二年以後簡直可用結實纍纍形容，一抬頭，只見綠葉叢中處處點綴著酪梨果實，採了一簍又一簍，除了分送左鄰右舍，親戚家也都同蒙恩澤，最後連同學朋友都有分，即使這樣也只是消耗掉一部分。
「這怎麼辦？」母親指著地上剛採下的二、三十顆酪梨眉頭深鎖，唉，我也不知呀，樹上還高掛著一堆呢。
「拿到市場賣吧。」這話迸出來後我自己都嚇一跳，在這一刻之前我可是連想都沒想過賣酪梨這回事。
賣酪梨很簡單嗎？
應該不難吧，市場邊不是很多農婦賣著自家種的蔬菜？只要克服心理障礙，別害臊就行了，我這樣想。
於是當下找來紙箱，把酪梨裝好扛上機車就往市場出發，一路上心情忐忐忑忑，從沒叫賣經驗的我此舉會不會太大膽，何況要擺哪裏呢？市場上都已有固定攤位，路兩旁也都擺滿了臨時攤商，只有市場邊才略有空位，但那裏已是邊陲地帶，沒什麼人潮，只有零零落落幾個婦人賣著一些看來醜醜、營養不良的蔬菜水果，和一個賣吳郭魚，大家都叫他「黑松」的魚販，他號稱自己的魚貨是一早到什麼埤塘裏捕撈來的。
我左右看看，好像只有賣魚的旁邊還勉強可擺攤，沒其他選擇了，就這裏吧，生活中有些事將就著也是可以過的。
這黑松頗為熱心，看到我停車就主動招呼著：「擺這邊吧。」說著幫我把紙箱搬下，還問道：「第一次來是吧？自己種的吧？」
我點點頭，有點不好意思，一眼就被人看穿，待會兒可得裝老練點，別被客人吃定了。曾看過有些大嬸級的客人殺起價來真是出神入化，什麼好東西到了她們口中都成了瑕疵品，非得折價賣不行。
結果是我多慮了，擺了約莫半個多小時，除了來了一個收清潔費的管理員外，根本沒人問津，大都是買魚時順便看看，有時我鼓起勇氣招呼：「自己種的，很好吃喔。」
換來的大部分都是搖搖頭，提起魚就走了，偶爾有人拿起酪梨看看，也都僅止於看看，連問個價也沒有。烈日下，我一人傻呼呼的在馬路邊「獨憔悴」，錢包只打開過一次，那是為了付清潔費。
倒是旁邊賣魚的生意還不錯，客人雖零零星星但也沒斷過，再過去是賣菜的攤位，她正在應付殺價的大嬸，只見那大嬸左挑右嫌，擺明了就是要占幾塊錢便宜，拉鋸了幾回合，最後老闆把菜裝進塑膠袋說：「你真會出價，都賠錢啦。」那嘴角微微下垂，有絲不易察覺的不屑。
我就這樣在路邊看著來來往往、揚長而過的車輛和買菜人的眾生相，直到賣菜的都收攤了，走到我面前拿起兩顆酪梨：「這酪梨這麼小，十塊錢一顆太貴了，五塊吧。」這戲碼不久前才在她的攤位前上演過，我還記得她臉上的表情呢，才一會工夫，從被殺價者到殺價者，她迅速轉換，完全無縫接軌，真是玲瓏心竅。
「你這樣賣不行啦。」賣魚的黑松也已準備收攤，看我人和酪梨皆如如不動，搖搖頭，一手拿起一顆酪梨，大聲喊著：「自己種的，免擔心農藥，正港有機酪梨，一顆二十塊就好。」
二十？這未免太自抬身價了，誰肯買呀？我只想賣十塊錢啊，才要出聲，只聽見黑松又喊了：「要收攤了，兩粒三十就好，俗俗賣。」
人性這玩意兒還真奇妙，一粒十塊錢沒人理，一粒二十，兩粒三十倒很快吸引人潮了，我冷眼看著眼前這一幕，對這門市場學充滿訝異，原來大拍賣的背後是這樣。
為了感謝黑松，我去買了杯飲料，他正在整理攤位，沒空搭理我，只埋頭說了句：「太浪費了，我都喝白開水。」他指著身旁一個渾身是滄桑痕跡的水瓶。
這場面有點尷尬，我提著飲料站在一旁，看著他俐落的收拾完用具，再掏出口袋裏幾張皺巴巴、微帶點潮的百元紙鈔數著，他雙手因長期泡水有點浮腫，這一行，不容易吧。
等他工作告一段落站起身來，我把飲料遞給他：「賣魚生意不錯。」
「半夜就得去撈魚，辛苦錢啦。」黑松啜了口飲料：「路邊乞丐而已。」
這時一個路過的男子朝黑松喊了句：「松仔，今天大樹下有場子，你去不去？」
「真的嗎？當然去啊。」黑松興致勃勃的回答，暗沈的臉上霎時染了淡淡一層光暈。
鎮上的人都知道，「大樹下」是郊區一處流動賭場的代稱。