尋找巨龍:雀榕阿嬤



她與雀榕的友誼

三十五歲那年,我生了一場重病,不得不放棄工作。
看了很多醫師都沒有起色,慢慢連走路都變得困難。這年紀,應該是體能的巔峰,人生黃金時期,為何我卻覺得生命已近黃昏?海軍陸戰下士退役的我,不能理解這種安排。
住家附近有座依山而建的公園,我決定開始爬山。
公園入口,有棵大樹將道路一分為二,非常突兀。許多人在樹下乘涼,幾次經過都看見一位白髮阿婆在樹下掃落葉,有天,終於忍不住停下來問阿婆:「公所有請這麼老的員工嗎?」
阿婆笑笑說,她是自願,接著娓娓訴說她和這棵雀榕的友誼。
幾十年前,她剛嫁來此地時,住在附近山上,樹木對她而言,就像衣食父母。無論蓋房子、煮飯、燒水都需要樹,缺錢時就撿些枯樹到街上販賣,所以,當年公所因道路拓寬要砍掉這棵雀榕時,她怎麼也無法接受。
阿婆燒香拜佛四處求情,公所和鄰居問阿婆:「不砍樹,那落葉誰要掃?」阿婆自告奮勇願意掃一輩子,因為落葉不知何時會飄落,阿婆只好每天守著這棵樹,風一吹,阿婆便出來掃,就算日正當中或正在吃飯。
沒想到,一掃就超過五十年。如今,雀榕長到兩人抱。
遇見阿婆那年,她已經九十六歲了,還耳聰目明、身體健康。從她身上,我似乎找到了健康的密碼,決定持續爬山、開始當志工。