千面鹿港 與老屋共生的平民英雄

二百多年前的鹿港,是台灣貿易大港,繁榮的經濟帶動大戶人家興起,一些大企業家也從此發跡。但誰也無法料到,有一天,這裡的港口會淤積,人口會外移,連豪宅也成了廢墟。幸好,這個時代有一群人願意用新的眼光看待老屋,動手修繕,活化空間。他們要用新風貌,延續鹿港百年的活力。

紅磚、曲巷、街屋,鹿港老街上,旅客正悠閒漫步。多數人造訪的瑤林與埔頭街,張燈結綵,紀念品琳瑯滿目;但隔著一條街的後車巷裡,少了炫麗的招牌,卻多了在地人真實生活的畫面。

千面鹿港 與老屋共生的平民英雄
走進鹿港小巷,看見屋齡超過200年的老屋,彷彿穿越時空。

老屋修繕心法:負債變資產
走在後車巷裡,忍不住頻頻探頭,一窺老屋內的模樣。其中有間「小艾人文背包客棧」,配色亮眼的入口設計,引人駐足觀看。這裡是返鄉青年許書基修繕的第二間老屋,裡頭保留街屋的元素,並加以活用。走在通往後院的長廊裡,可以一邊瀏覽書籍與客棧的歷史年表,原本無聊的日常因此變得有趣,後方的庭院則因為通透的天台,陽光灑落滿地,旅客不僅可以在此曬衣服,也可以坐在藤椅上休息。
今年51歲的許書基,2001年,在鹿港成立「小鎮文化協會」,希望為家鄉找到文化的根,他認為「鹿港的美不只有龍山寺與天后宮,很多老房子底蘊都很深。」於是,先修繕了後車巷裡的阿公店(昔日的陪酒場所),改造為茶館,接著再「以修代租」與「小艾」的屋主談合作,用免費維修換取未來的租金。
修繕老屋會遇到兩大困難:老屋產權不清楚、屋主認為效益不大,當初「小艾」屋主沒有意願花時間修理,但許書基告訴他:「你的房子是資產還是負債?不修的話就是負債。」這句話改變了屋主的想法,讓他願意在背包客風氣還不盛行的年代,將房子交給專業團隊改造成背包客棧。如今,已經有三萬人來過這間民宿,在這裡分享對鹿港的印象。
2015年,許書基成立「小鎮文化資產管理公司」,修繕鹿港的老屋,並找有技能的年輕人合股,讓他們運用老屋空間。這幾年,團隊改造後的老屋還有「茉莉人文環境教育中心」與「小艾謙和人文民宿」,以植物為老屋命名是許書基「一朵小花」的信念,不強勢主導,而是透過自身改變,進而影響環境。

千面鹿港 與老屋共生的平民英雄
樑露工房現在不對外開放,工作坊只接受預約報名。

在老屋自由創作:樑露工房
「小艾」隔壁也是一間百年老屋,住著一對藝術家夫婦:木工師傅陳俊位與植物染老師潘瓊慧。兩人談起搬進來的故事,笑著瞇起眼說:「好像是一種緣分!」屋主收到許多租房的詢問,要開餐廳、開民宿的都有,開價也相當優渥,但是,他卻偏愛陳俊位與潘瓊慧,不僅將房子租給他們,還自掏腰包修理。
兩人入住後,為房子取名「樑露工房」,樑有大木之意,露為恩澤,希望像種子吸收天地恩澤後成為大樹,回報以繽紛的色彩。走進屋內,兩側是作品陳列空間與工作室,再往內走,是供奉關聖帝君的廳房,也是平常招待客人之處,最後是別有洞天的三合院,陳俊位夢寐以求的創作場地。
「我從前就在想,有一天要在三合院裡教不插電的木工。後來去社區大學教課,覺得那裡的環境不適合做木工,所以改到院子裡開課。其實在社大教課,賺不到什麼錢,但重要的是分享!每次看到學員來,我就人來瘋。」陳俊位靦腆地說著,學員都已經養成習慣,課前搬桌到院子,課後主動掃地。
「有時候,幾個好朋友也會在院子辦小市集,一起吃東西、聊天。」人稱「潘潘老師」的潘瓊慧,來鹿港後在老屋改造的「萊爾費可唱片行」,認識了一群致力挖掘在地文化的青年,像是煮煮陶鍋咖啡的洪明萱與北管樂團新聲閣,彼此分享所學與創作,形成一股正向凝聚力。
跟著兩人環顧老屋,當他們談起每一處角落的歷史,都露出引以為傲的笑容:「來看看這根柱子,一百年有了!其實有想過要換新,但是現在的建材說不定沒有本來的堅固。」陳俊位認為很多人不懂歷史資產的珍貴,每次他看見廟宇修繕工程,柱子被隨意放置在地上,心裡不免難過。於是他轉念,用拆下來的窗戶,榫接成小木桌,讓古建材以新花樣呈現。
問起陳俊位鹿港對他創作的影響,他指著神明桌說:「以前覺得鹿港木工的線條太複雜、老派,但現在才發現背後都是有意義的。」在老城寧靜的氛圍下,他將妻子擅長的植物染融入作品,創作出「湛藍‧染凳」,獲得德國紅點設計獎,而潘瓊慧也將鹿港名產綠豆糕做成羊毛氈椅墊,她笑著說:「過去我們有時候是為了創作而創作,但現在,是這個環境給了我們靈感。」
前期其他文章