偷來的關愛／唐勝一

唐勝一

不怕大家笑話，我曾做過一回“賊”——年少時偷過生產隊的西瓜。

上世紀七十年代的風裏，都帶著些許清苦的味道。像我們這樣藏在山褶子裏的人家，日子本就緊巴，而我這個沒娘的孩子，更是常被饑餓追著跑。那天的日頭烈得很，山道上的青石板被曬得泛出白光，赤腳踩上去，燙得像踩在剛揭開的蒸籠邊了，每走一步生痛得咬緊牙關。可我心裏揣著個念想——山坳裏的西瓜園，那圓滾滾的綠皮瓜正躺在地裏，說不定已攢足了清甜。

守瓜的人不知去了哪里，像是老天悄悄給我留了道縫。饞蟲早爬滿了喉嚨，我貓著腰鑽進瓜地，慌慌張張摘了兩只，緊緊抱在懷裏往回跑。泉水塘就在不遠處，冰涼的塘水漫過腳踝時，整個人都鬆快了。我半個身子坐在水裏，把西瓜往石頭上一磕，裂開的紋路裏露出淺黃的瓜瓤，雖沒熟透，咬下去卻帶著生脆的甜，可口哩。吃到第二只，瓜心竟紅得透亮，汁水順著嘴角往下淌，那一刻，連風都帶著蜜味。

“一伢子，偷瓜吃咯？”

突然響起的聲音像石子落進水裏，驚得我打哆嗦。我想站起來跑，腿腳卻麻木得不聽使喚，在水裏撲騰了兩下，反倒差點滑倒。是守瓜的張二叔，他快步沖下塘來，伸手扶我的時候，指尖觸到我胳膊，猛地皺起眉：“傻孩子，泉水冰透骨頭了，再泡下去要出事的，好險啊。”他把我抱到塘邊的草地上，陽光曬在背上暖融融的。他又轉身去拎那沒吃完的西瓜，“記住，就說這瓜是我給你的。”

後來才知道，張二叔為了圓這個謊，自己掏了錢，卻被伍隊長在社員面前逮住了。“你當看守的，私摘西瓜給人吃，事後才補錢，這不是監守自盜麼？”隊長的聲音很響，我躲在牆角聽得心頭發緊，猛地沖出去：“是我偷的！不關二叔的事！”

隊長還沒開口，他老婆搶先拉住了我的手：“這孩子沒娘疼，餓極了才這樣，哪能怪他嘛。”隊長聽老婆這麼一說，覺得魯莽了，便紅著臉友善地摸了摸我的頭，那手掌雖粗糙卻暖和哩。隊長說：“原來是這樣。老張，是我錯怪你了。”他又轉向我，“瓜錢我出，就當我請你吃的。”

沒過幾天，隊裏開社員會，隊長站在曬穀場的中央，聲音傳遍了整個院子：“一伢子是我們隊裏的娃，他娘過世的早，沒娘照顧，以後誰家做了熱飯，多盛一碗給他；縫了新衣，看看他合不合身；他衣衫破了，給他補補。總之，大家出手幫助，還是可行的。”他再後指著張二叔，“老張這次做得對，我們莊稼人，心要像地裏的土，能容人，也能養人呐。”

我記得，那天是個好日子，南風悠悠涼，陽光金燦燦，每個人的臉上都帶著笑意。也是從那以後，我挎著空籃子出門，總會被三嬸往裏頭塞個烤紅薯；放學回家，說不定李家阿婆已在灶上給我留了熱粥；冬天還沒到，王大娘就把縫好的棉鞋送到了我手上……，那些藏在日常裏的溫暖，像泉水塘的水，慢慢漫過我心裏的空缺。

如今，我再想起那回偷瓜的事兒，早已沒了當年的慌張，只剩滿腔的感慨。那兩只帶著生澀甜味的西瓜，像一把鑰匙，替我打開了鄉親們的心房——原來有些“偷”，偷來的不是責罰，而是往後漫長歲月裏都嚼不盡的甘甜。