田野已卸妝／劉習鑒

劉習鑒

南方的秋稻割得比較晚，一般在寒露前後開鐮，再往南一些，甚至會在霜降後收割。開鐮的田野，收割機緩行，撥禾輪、扶禾器、分禾器、切割器一起動作，如忙碌的理髮師，一手梳子，一手剪刀，給熟透了的水稻梳理、裁剪，為田野卸妝。

清晨，霧鎖田疇，放眼遠眺，割完稻穀的田野，又似待嫁的女孩，正在上打底霜。地上，一行行稻茬如已修剪完畢的留海，整齊排列在土地的額頭。比起山坡上的枝杈，稻茬亦似汗毛，緊緊伏在土地的胸腔。卸去沉甸甸的穗，稻茬終於可以歇一口氣了。完成一個輪回的稻茬看似百無一用，卻並非一無是處，正用枯萎、腐爛給待嫁的新娘——土地打底。看，黃褐的茬口排列齊整，把土地襯得如同釵簪已除的貴婦，茬上霜如凝脂，映得土地愈發雍容、典雅。素立於圍攏田埂間的稻茬茬尖上，有似露非露、疑雪非雪的H2O，像寒露抹在挑擔者眉上的白，又似初雪遺漏在髻上的粒，遠遠望去，在薄霧裏、在綿軟的朝陽下泛起細碎銀光，更因剛剛分娩而兼融了一分嬌羞、二分踏實、三分滿足、四分安然。一時間，我竟有些懷疑了，它，真是盛夏時節波湧浪濤的水稻嗎？它，真的已把糧倉灌滿了嗎？它，真是我家餐桌上的一日三餐嗎？有心發問，它卻不語，想要責詰，它卻始終蕭立。我忽地笑了，收割機遺漏的一枝穗正在它腳邊，像媽媽受到質疑、欺侮的孩子，正對我怒目而視，窘得我耳窩發熱。

山坡上，前兒滿山遍野的紅怎就如此消瘦了呢？樹“妝”卸得更盛於田野。一陣風過，楓樹用力抖落枝頭最後幾片發紫的葉，赭褐色的枝幹棱角凸起，絲毫沒有春日的飽滿、夏日的賁張，枝條俐落得如同鄭燮筆峰下的竹節。野菊如髻上簪花，在已然浸骨的微風裏熱烈開放，不容分說地把貴婦的潑辣、大方用黃的、赭的、青的描到我眼球上，告訴我，卸妝大地，依然雍容華美，依然主宰天地，依然帶給所有人生生不息的希望。

俯視腳下新翻的土坷垃，有些散落，卻不乏霜的硬，土褐色的濕潤正在凝固害蟲，儲蓄營養，為懷裏的種子備足乳汁。我知道，“卸妝”的田野只是在酣睡，如走出車間的我，急需一方枕，擱上我酸痛的肩膀，只有睡一覺，明朝才能信心十足、朝氣滿滿地與螢屏對話，和螺絲說說今夜霧的溫柔，告訴它們，卸裝後的大地子宮裏正孕育著明春的希望，只待春來，覺醒的力量將破土而出，重披綠裝，在每一縷空氣中綻放耀眼的光芒，把每一寸土地寫滿繁榮。我同樣知道，此際，卸妝的田野正以寧靜作墨、稻茬為筆、天空為紙，給春天寫信，它肯定在含情脈脈地告訴春天，自己又有了春的血脈，叮囑春天在冬的邊疆站崗，保護腹中兒郎。