專訪小林順子 由紙構築的山水藝境

以「旋貝的呼吸」入圍台灣今年公共藝術獎的日本藝術家小林順子,其最新裝置藝術作品「水之即景」潺潺流入國家戲劇院大廳。擅長以手工紙和光為媒材並使用大型軟雕塑手法的她,此次結合鋼材,以水之循環隱喻人生,並指涉生命就像舞台上一次次從無至有的創作,扣緊傳統文化與國家戲劇院的場域意涵。La Vie此次專訪藝術家小林順子,請她與我們談談創作理念及手工紙之美。

手工紙是會呼吸的。」日本藝術家小林順子柔柔緩緩地說。

走入國家戲劇院,小林順子與樹火紀念紙文化基金會聯手譜寫的裝置藝術作品「水之即景」如同其纖細優雅的個性,靜靜地在厚重如殿堂般的戲劇院建築形式中流動著一泓輕盈。擅長以手工紙為媒材的她,在大阪藝術大學修習平面設計時,就希望讓二維平面透過光產生出三維立體感,曾嘗試如布料、普通機器紙等許多媒材,而最後擢住其目光的是一張張人力手工打造的「和紙」。不同於日常使用一致規格化的機器紙,手工紙的美在於其有機排列、粗細不同的紙纖維,隨著職人的意念與呼吸、水的波動,在同一張紙上生成不同厚薄;因而透過手工紙逸出的光總是帶著溫柔膚觸,紙也有生命、也會呼吸。

「手工紙美在它的紙耳邊,在日本都是不收邊的,因為如果將它固定下來,紙張就會呼吸困難。」小林順子笑著說道。

山與水 輕與重
在內部裝飾著金色雕花、紅色樑柱及宮廷式水晶吊燈的國家戲劇院中,小林順子選擇以一簾深淺不一的碧色作為色彩基調,對應的是戲劇院的植生牆。這片牆在其想像中指涉著「山」,山水的呼應於其腦海中躍然而出,她以細雨綿綿的靜謐湖面發想,地面上的雲朵及深灰色鋼材映射著雨景,隱喻蒸發的水氣。水在液相與氣相間不斷循環如同真實人生,而人生又變幻如戲。雲朵落於地面反轉了天在上地在下的世俗觀,表述的是「無天地之分」,隨處皆可自在快樂。此過渡空間讓汲汲於生活的人們,在走入劇場前能與這片平靜之湖相遇,進而省思生命、沈靜繁雜思緒。

「如果你仔細觀察,河流、湖水的深度不同會顯現出不同色澤,而我想表現出那
樣的變化。」小林順子以碧、綠、藍、深碧、深藍五種基色變化出細緻的27種色調。為了精準呈現幽微的色彩變化,從最初色漿調配(影響呈色及擴散效果的雁皮紙漿與懸浮劑濃度)至紙的乾溼情形、紙簾後投射的光源、國家戲劇院的環境光都是變因,因而在真正開始抄紙前,必須反覆測試,透過有光源的小尺寸模型了解光與顏色之間的關係再決定顏色。進入抄紙上色階段後,小林順子與團隊不斷檢視抄紙成果,連續3天每天12至13小時的工時,至少10次抄紙,才精選出你我所見這幅無接縫的巨型紙簾作品。從前期測試至完成,總共花費一年時間。

由於國家戲劇院採取的建築形式是過往只有王公貴族才能使用的「廡殿」,中式典雅的美學語言傳遞出結構與氛圍的「重」及距離感。「我希望透過輕,讓人們感到明亮、希望;但同時我又想緩解作品以『輕』姿態突兀出現於空間中,於是必須有一個元素能與『重』產生連結,因而利用無法透光的銀箔所產生的陰影,用陰翳之重呼應建築形式。」小林順子在碧綠湖色上添加如水墨般恣意揮灑的銀箔,緩和了紙與光所傳遞的「輕」,並與書法文化連結,作品更加融合於場域中。

眾人完成的手工之美
「創作過程不是只有一個人,而是整個團隊齊力完成的。」小林順子充滿著感謝。

不同於畫家在畫布上創作極為自我的過程,一張手工紙從製程到最後現場施工都必須集結眾人力量。看似只有一張紙的「水之即景」其實是由七道工序堆疊而成:從基底紙、落雨情境、上色、再一次的落雨情境、添入水滴效果、加薄紙固定、灑上銀箔,最後再上一層薄紙固定。另外為了配合大型抄紙訂製了抄紙簾,眾人一起抄紙,彼此默契關係著最後成果。與小林順子長期合作的樹火紀念紙文化基金會執行長陳瑞惠談及:「現場施工那天很緊張,吊紙過程中20人的力道如果沒有很均勻、沒有同時間施力的話,一不小心紙就撕裂了。那種均衡很重要!」