夕陽從容織晚霞（外一篇）／劉光軍

劉光軍

六十五歲過後，我開始以明顯感覺得到的衰老速度衰老。體力和精力一天不如一天，再加上身體健康原因，頓生一種苟延殘喘的感覺。本來人生快樂的時間就遠遠多餘少於憂愁，現在就更覺開心的難能可貴了。偶爾在手機上翻視頻，遇到能引起我偶爾一笑的也是鳳毛麟角，難得一遇了。

今年過罷春節，忽然發現東西看久了，右眼就會不舒服，看東西還很模糊，還偶爾會出現雙影，不知不覺中，就減少了看東西的時間，似乎也停止了在手機上的寫作。也不只是眼睛的原因，還有沒有了往日寫作衝動，有一種江郎才盡的感覺。

有幾篇只寫了一個開頭，就再也沒有接著寫下去了，幾天過後，就默默的刪掉了。有時候半夜醒來，感覺腦子裏有東西要出來，也自覺有些意思，只是一時朦朦朧朧之間，當真正拿起手機準備記錄下來時，又感覺忘記了許多，怎麼也串聯不起來了。感覺很遺憾。

有時候感覺自己的一些見解有些價值，想記錄下來，但總是虎頭蛇尾，不了了之。大多時候自己經常會把一些又有資料或資訊，下載到自己的微信裏先存起來，想著等有時間了再進行處理，可實際上卻是存過之後就忘記了，等偶爾翻到了的時候，或是沒有興趣了，或是過期失效了，只能咧咧嘴，無奈的一一刪掉，任其煙消雲散了。

在家裏呆的久了，也想著出去轉一轉、走一走，但總是自己感覺太冷了，太熱了，或是風太大了，要不就是身上不舒服了等等理由被自己否定了。所以，很多時候也就是想的多，做的少，繼續呆在家裏了。

有時候在和別人聊天的時候，別人也勸我多鍛煉鍛煉，沒事的時候多出去走走，我也知道出去走走，不管怎樣都比窩在家裏要好一些，可別人怎麼會知道我不出去的真正原因呢？倒不是說子非魚，焉知魚之樂，而多因為無名不舒服讓我頓時失去興趣，只能貓在家裏自求多福了。

有時候感覺自己的現在就是一種能掙錢的“呼吸”，這也許就是活著的唯一的理由了。我時不時想著是不是有真正意義上的快樂老年，沒有疾病，沒有孤獨寂寞，沒有生活中無頭無尾的煩惱，一切就猶如歌裏唱的那樣“最美不過夕陽紅，溫馨又從容”了。隨著越來越深的對於老年生活的體驗，一種從未有過的全新認知也越來越清晰、越來越真切了。當人們真正的進入老年生活時，再灑脫的人也會排解不開黑夜的黑，只不過灑脫的人經歷的的暗夜短一些，平常的人經歷的暗夜要長一些罷了。再不會躲得過去的，帝王將相沒用，神仙也沒用。

六十五歲這年，由於牙齒鬆動，發炎，疼痛，我不得不失去了一顆臼齒。沒有經歷過的人你是無法感受一顆牙齒的重要作用的。沒有了這顆牙齒，說話漏風，含混不清，吃飯無法隨心所欲地咀嚼，需要有意識地咀嚼很久很久才能夠下咽。更糟糕的是，在豁口處，藏東西，軟的還可以，贏的就覺得硌得慌。更難堪的是，食物還會隨著咀嚼從嘴角溢出來，粘附在嘴角，看著好狼狽。唯一對付這個的方法就是耐住性子，慢慢適應。

現在的我，基本上與人失去了交往，尤其是外人。人貴有自知之明，人老了就不要自己去惹別人討厭，老老實實過好自己的日子就已經足夠了，免得會自尋其辱，自尋煩惱。什麼同學、朋友，已經沒有意義，不管你怎麼認為，我反正是這麼認為的。什麼聚會，活動，沒有必要去看別人臉色，更沒有必要去和誰比高比低。人到了這把年紀，功名利祿皆為浮雲，爭強好勝皆為扯淡。為別人活了幾十年，剩下的也應該為自己再活他幾十年，這樣才能對得住自己，不枉此生。

◆電 視
第一次聽說電視和第一次看電視幾乎是在同一時期。可能是一九七四或一九七五年左右，記不太清楚了。有一天村裏傳出一個消息，大北汪“鐵鐵社”(實際上名字是大北注機械修理廠)買了一臺電視機，晚上開演。對於我們這個鎮來說，這無疑是開天闢地的一件大事,是破了天荒了的一件事。於是大人孩子都憋不住了，只盼著早一點天黑。

那一天匆匆吃過晚飯，大北汪周圍三鄉五裏的人們都陸陸續續的趕往“鐵鐵社”。最開心的還得是我們這些小孩子，一路上是跑著去的。到了廠門口一看”我的天哪!”黑壓壓的一片都是人，只見在西邊的大門垛上放著一個四四方方的東西，玻璃螢幕上正演著電影。大門垛又高，電視機又小，所以呀不管是大人小孩都得使勁的昂起頭看，特別是我們這些小孩子，踮起腳尖昂著頭還總是被大人們擋住，急得亂躥亂跳，還不住的叫喊著。整個人群都亂哄哄的，根本聽不見電視機裏的聲音。糊裏糊塗的電視就演完了，只好垂頭喪氣的往回走，一路上也不跑了，也不鬧了，也不說話了。就算是糟糟聲音。

這樣回到家裏還是久久睡不著，滿腦子都是電視，人群和亂由於當時的信號不好，不是沒有了聲音，就是斷了信號，螢幕上全都是雪花，賊亮賊亮的閃爍不停，更不能忍受的是每到此時，電視機都會發出刺耳刺啦聲，很響很響。

再後來供銷社有了，村裏也有了，但都是黑白的。