貓的午夜運動會

不管我和太太在不在家，木屐幾乎一整天都在睡。一天二十四小時，估計牠睡了其中23/24。那麼，清醒的那一個小時牠做什麼？理所當然地，那一個小時包含了吃貓餅乾上廁所喝水跳到某個東西上面發呆過一會跳下來找個邊角磨磳抓抓腳踏墊沙發或心情好時在我們身上踩一踩跟牠玩一下又生氣跑掉去睡覺，諸如此類。最厲害的是，雖然一個小時內做了好多事，牠始終保持泰然自若悠閒狀。
木屐已經是貓齡八歲的老婆婆，或許因為這樣所以需要睡很多養生覺。但每當牠在子夜時分發足狂奔，我會認為其實牠不到一歲，歲月根本對牠沒影響。
為什麼喜歡在半夜狂奔呢？喜歡孤獨的運動？如果是這樣木屐倒是我的同好。慶祝自己睡醒了？因為一天珍貴的1/24清醒時刻來臨，就像熊結束漫長的冬眠，為了迎接春天趕緊跳支舞慶祝嗎？還是為了要叫醒剛上床睡覺的我們？太太說，木屐是幫我們報復喜歡在半夜打線上遊戲擾人的鄰居。所以是貓的報恩？聽起來相當感人。
木屐的午夜運動會有幾種田徑項目：例如何事驚慌短跑，沒事裝忙折返跑，躍高竄低障礙超越賽跑以及惡整睡覺的主人打帶跑。不管牠進行哪個運動項目，共同點是都很吵。因為家裡是木質地板，木屐狂奔時會發出類似以手指關節快速敲擊木頭的聲響，夜深人靜時簡直像邀請爵士鼓手到家裡展示他的連奏炫技。如果我是樓下鄰居，我一定會很生氣，除非我半夜不睡覺打電動。
某日半夜我終於明白(自以為)，為何木屐熱愛午夜狂奔？那時我和太太剛準備睡覺躺在床上，木屐又開始忙著折返跑……
我：「我知道木屐為什麼要半夜開運動會了！以前我們家地板舖石英磚，不管走路跑步都沒聲音，所以那時牠沒那麼喜歡開運動會，搬來新家就天天搞……」
妻：「好像是哦∼」
所以結論是，木屐是個午夜鼓手。