秋天的最後一次回眸／王英

王英

霜降來了，天空藍得像大海，雲朵白得一座座山峰。風也變了性子，不再溫柔，刮在臉上涼嗖嗖的。

我坐在電腦前，敲出“霜降”二字，眼前便浮現出一片白霜。那霜附在枯草上，附在磚石上，附在橋欄杆上，薄薄的一層，帶著細微的茸毛，在晨光中閃爍。這霜潔白、清冷、鋒利，像是秋的最後一次示威，又像是冬的第一次試探。

古人見了霜，大抵是要心生憂愁的。張繼在寒山寺外，對著“月落烏啼霜滿天”，愁得睡不著覺；柳永站在高樓上，看“漸霜風淒緊，關河冷落”，心裏比江水還涼；溫庭筠走在石板橋上，見“人跡板橋霜”，更是滿腹羈旅愁思。這些文人，見了霜就像見了債主，似乎唯恐躲之不及。

但也有不怕霜的：李白遊荊門，見“霜落荊門江樹空”，反而高興起來，覺得“布帆無恙掛秋風”；白居易見“霜輕未殺萋萋草”，也不以為意；蘇東坡更絕，荷盡菊殘之時，偏說“一年好景君須記，最是橙黃橘綠時”。這些人，見了霜倒像見了老朋友，還能喝上兩杯酒慶祝一番？

深秋時節，我曾去香山看過紅葉。那葉子經了幾場霜打，由黃變紅，漫山遍野地燒起來，比二月的花還豔。站在半山亭上看，整座山像著了火，紅得讓人睜不開眼。霜這東西，殺得了百草，卻殺不了紅葉，反而讓它更豔了。

霜降時節，家鄉街上的桂花還留著點香氣，但已經淡了，像是快要散場的戲，演員已經開始卸了妝。大雁飛過，排著隊，叫幾聲，算是和秋天道別。蟲子也不叫了，不知躲到哪里去了，外面的熱鬧與它們已經再無干系。

唯有城東牤牛河公園的木芙蓉倒是開得正好，這花早上開白的，中午變粉的，下午就紅了。一棵樹上，白、粉、紅三色都有，像是把一天的時光都開在了枝頭。蘇東坡說它“最宜霜”，確實如此。霜越打，它開得越歡，像是專門和秋天作對似的。

柿子也甜了。霜打過的柿子，軟得能捏出水來，甜得發膩，一點澀味都沒有。蘋果也是，要經過三次霜降，果核才會凝出一圈透明的糖心。還有白菜，霜降之後，炒出來格外香甜。霜這東西，對有些物事是毒藥，對另一些卻是蜜糖。

“把生活過好。”霜降時節，收到一位詩人朋友發來的微信。他說，天寒，霜降，請君保重。保重，一個意味深長的祝福詞語，蘊含著無數句說不出的擔憂與期許。

我知道，霜降，是秋天的最後一次回眸。一抹抹記憶中的花香，一片片飄落的花瓣，豐滿翠綠欲滴的綠葉，都留在了逝去的年輪裏。

我更知道霜降的開始，便是落、是俯、是冰、是凍。萬物都在為過冬做著準備，該飄零的飄零，該潛藏的潛藏。 正如鄭板橋的那句“刪繁就簡三秋樹”！其實，在人生的“霜降”裏，人也該為自己做做減法、休養生息的。

天快黑了。霜又要降了。它無聲無息地來，無聲無息地去，只留下一層白，證明它來過。秋將止，冬將至。時間就是這樣，從不管人愁不愁，只管往前走。