當心打開的時候：你又知道我需要的是什麼

告訴我，東方在哪，西方又在哪？東西方之間有一條線嗎？
想一想，現在還有多少人早餐是喝稀飯配醬瓜？踏出家門大家走的也都是源自西方的馬路，不管走到哪裏，只要掏出一支比自己「聰明」的手機就可以搞定一切。有人會說，如今東西方已經沒有什麼不同了，莫說食衣住行，甚至開口說話、價值想法亦相去不遠。
有時環顧周遭，再次想想，似乎真的如此。
每次出了捷運站，搭乘回家的公車必會經過堪稱國際級觀光景點的「國立故宮博物院」，因此狹窄的車廂總是擠滿了來自世界各地單身的背包客，以及三兩結伴的自由行旅者。也許因為出門遊玩，精神顯得特別亢奮，講話聲音不自覺提高了許多，什麼語言都有，即使來自中國的「陸客」很多說的也是聽不懂的各地方言，本地人反而默默不作聲，或立或坐，有的乾脆閉眼假寐，我則好奇暗暗觀察。
那一天，少了陸客車廂空蕩許多，車子在「士林官邸站」上來了一對年過中年的白人夫妻。一番比手畫腳確定班車有到故宮也弄清楚了票價，卻發覺身上沒有足夠零錢，先生隨手從皮夾掏出一張紅色百元鈔票，就要塞進錢箱之際，前座突然有個婦人站起身來，搶先丟進了三個十元銅板，一邊高聲叫嚷「I pay, I pay!」，全車子的目光不約而同一起向著發聲處投射過去。
這樣的場景，我搭這路公車遇見已經不下三次。
白人先生臉上一愣，我看得出當下顯然不知該如何反應，夫婦倆停頓了一下隨即轉身向車後空位走去，走了一步，太太彷彿才想起什麼似的回頭輕輕吐了一聲「Thank you」，聲音微弱得若非當時正從我旁邊走過，恐怕誰也聽不見。
我知道這對白人夫婦並非不懂感激，只是這突來的善意似乎與他們過往的習慣有所扞格。他們心裏一定有疑惑與困擾，覺得自己並非沒有錢，該付的就要付，婦人的「善意」不能說讓他們「不悅」但至少「不知所措」，因為就他們所成長的社會與文化，跌倒了就要自己爬起來，從小就是這麼教的。反過來看見有人絆跤，不是立即上前扶起，而是先問「沒事吧？」再問「需要幫忙嗎？」第一句是關心，第二句是尊重─這就是西方。
我再說一個故事。
前幾天看了一部美國電影《The Public》，片中有一段對話如下：
（外面街頭零下溫度）主角拿出鈔票數了幾張，對著街友說，「拿去買點吃的，或是找個地方睡吧。」
街友立刻回說，「你是要給我錢，但又告訴我怎麼花用？」
（主角驚覺自己說錯了話）「不，不是啦。我，我只是給你一點建議，也許……你有這需要，就只是這樣。」
「你又知道我需要的是什麼？」街友緊接著又問，一點不放鬆。
這樣的對話與場景，在市井間平凡常見─這也是西方。
我想，我們身上穿的或許都是相同的西服洋裝，東方西方依舊不一樣，那條線並未消失，只是表面部分逐漸模糊。