王盛弘──他與他的記憶標本 III
Q.這本散文集裡台語俯拾即是，你為何如此大量使用？在「有音無字」的「困境」下，如何找出貼切的文字表達閩南語的精髓？
A.我的散文都扎根於生活，在生活的沃壤裡作品逐漸長成自己的姿態，以語言文字為例，書寫都會日常用的是普通話，東瀛紀遊夾雜日文漢字，凝視童少點滴時，很自然地便大量援引台語。台語是我的母語。台語文的尚未標準化，讓我應用時既辛苦，卻又充滿彈性與創造樂趣。語言理該「混血」，混血以豐富資料庫、生動表達方式。〈台灣童年〉這篇文章，希望營造樸素、簡單、直白而略帶幽默的風貌，因此出現菝拉（芭樂）、拿基歐（收音機），甚至斗宅（肚臍）等諧音字；至於啟首小品題為「枵鬼」，則帶有矯正時俗用「飫鬼」的意思──「飫」是飽食、吃太多，不恰與「餓鬼」相反嗎？我的選擇是枵腹從公的「枵」，義為肚餒腸飢，音也接近，音義兩全其美。
書裡多半文章，台語文扮演的是提神、點睛的角色，但〈種花〉是為榮耀母親而寫，母親不諳普通話，自然有大量使用台語文的必要。如果我的個性裡有稱之為耐心的美德，那就全給創作了。做法是土法煉鋼，先以普通話寫下，再譯成典雅台語文，但因成長環境的生活用語更帶幾分野與俗，又將典雅台語文改寫成口語，卻流於瑣碎、喪失文字美感。總之就是這樣的翻來覆去，定稿為四五本台語辭典，一個字一個字斟酌的結果，希望就算不懂台語的讀者，閱讀時稍加思索也能夠領會。〈種花〉發表後，很快有專家全文改寫成台語文版本。台語我雖不陌生，台語文卻是一門尚未能窺其堂奧的學問。
Q.「三稜鏡」三本書，文字各有不同，《大風吹：台灣童年》似乎較《慢慢走》、《關鍵字：台北》簡單明朗些，這是有意的營造、區隔嗎？
A.《中華民國筆會季刊》英譯了我〈盛夏的果實〉、〈味蕾炎涼〉兩篇散文同一期刊出，主編梁欣榮教授事後對我說，出刊前他總覽全書，問祕書，作者名字有無誤植？他懷疑兩篇文章不是同一位作者寫的。常有讀者喜歡我的某本著作，寫信告訴我，打算去找其他出版品來看，我告訴他們，別急，這一本和那一本，不管題材、文字風格、整體面貌都不盡相同。這自然是有意為之。於我而言，寫什麼在前、怎麼寫在後，但決定一篇文章好壞的是怎麼寫而不是寫什麼；當然，兩者無法一分為二，多半是因應內容而有量身打造的表現形式，《慢慢走》寫2001年歐洲一百日不結伴旅行，《關鍵字：台北》寫立足於台北都會的期望與失望，《大風吹：台灣童年》寫台灣鄉下童少經驗，每本書都是自我的一個碎片，組合成相對完整的我。
影響表現形式的，除了題材，還有「時間」在我這個寫作者身上大踏步踩過的痕跡，《大風吹》裡的作品，完成時間跨度長達十餘年，一方面寫作技法日益上手、美學偏好逐漸位移，二方面近年感覺逼近中年，看待同一記憶細節遂與十多年前有了不同的視角、不同的態度，自然要出之以不同的文字風格，〈台灣童年〉31則小品是書裡最遲完成的，我琢磨著把筆放鬆、放從容，選擇最簡單直白清澈透明的文字和結構，這也是我現在看待童年記憶的態度。常常我以為我患有強迫症，是文字控制狂，其實背後更有一隻大手在左右著我對文字的操控。
A.我的散文都扎根於生活，在生活的沃壤裡作品逐漸長成自己的姿態，以語言文字為例，書寫都會日常用的是普通話，東瀛紀遊夾雜日文漢字，凝視童少點滴時，很自然地便大量援引台語。台語是我的母語。台語文的尚未標準化，讓我應用時既辛苦，卻又充滿彈性與創造樂趣。語言理該「混血」，混血以豐富資料庫、生動表達方式。〈台灣童年〉這篇文章，希望營造樸素、簡單、直白而略帶幽默的風貌，因此出現菝拉（芭樂）、拿基歐（收音機），甚至斗宅（肚臍）等諧音字；至於啟首小品題為「枵鬼」，則帶有矯正時俗用「飫鬼」的意思──「飫」是飽食、吃太多，不恰與「餓鬼」相反嗎？我的選擇是枵腹從公的「枵」，義為肚餒腸飢，音也接近，音義兩全其美。
書裡多半文章，台語文扮演的是提神、點睛的角色，但〈種花〉是為榮耀母親而寫，母親不諳普通話，自然有大量使用台語文的必要。如果我的個性裡有稱之為耐心的美德，那就全給創作了。做法是土法煉鋼，先以普通話寫下，再譯成典雅台語文，但因成長環境的生活用語更帶幾分野與俗，又將典雅台語文改寫成口語，卻流於瑣碎、喪失文字美感。總之就是這樣的翻來覆去，定稿為四五本台語辭典，一個字一個字斟酌的結果，希望就算不懂台語的讀者，閱讀時稍加思索也能夠領會。〈種花〉發表後，很快有專家全文改寫成台語文版本。台語我雖不陌生，台語文卻是一門尚未能窺其堂奧的學問。
Q.「三稜鏡」三本書，文字各有不同，《大風吹：台灣童年》似乎較《慢慢走》、《關鍵字：台北》簡單明朗些，這是有意的營造、區隔嗎？
A.《中華民國筆會季刊》英譯了我〈盛夏的果實〉、〈味蕾炎涼〉兩篇散文同一期刊出，主編梁欣榮教授事後對我說，出刊前他總覽全書，問祕書，作者名字有無誤植？他懷疑兩篇文章不是同一位作者寫的。常有讀者喜歡我的某本著作，寫信告訴我，打算去找其他出版品來看，我告訴他們，別急，這一本和那一本，不管題材、文字風格、整體面貌都不盡相同。這自然是有意為之。於我而言，寫什麼在前、怎麼寫在後，但決定一篇文章好壞的是怎麼寫而不是寫什麼；當然，兩者無法一分為二，多半是因應內容而有量身打造的表現形式，《慢慢走》寫2001年歐洲一百日不結伴旅行，《關鍵字：台北》寫立足於台北都會的期望與失望，《大風吹：台灣童年》寫台灣鄉下童少經驗，每本書都是自我的一個碎片，組合成相對完整的我。
影響表現形式的，除了題材，還有「時間」在我這個寫作者身上大踏步踩過的痕跡，《大風吹》裡的作品，完成時間跨度長達十餘年，一方面寫作技法日益上手、美學偏好逐漸位移，二方面近年感覺逼近中年，看待同一記憶細節遂與十多年前有了不同的視角、不同的態度，自然要出之以不同的文字風格，〈台灣童年〉31則小品是書裡最遲完成的，我琢磨著把筆放鬆、放從容，選擇最簡單直白清澈透明的文字和結構，這也是我現在看待童年記憶的態度。常常我以為我患有強迫症，是文字控制狂，其實背後更有一隻大手在左右著我對文字的操控。
