古典音閱-拖音樂與華人下水的虛榮之書──讀《虎媽的戰歌》

成語「緣木求魚」翻成大白話,意思是「爬到樹上去抓魚」,形容的是目的與手段之間的落差矛盾。

《虎媽的戰歌》書中呈現的教育方式,最根本也最簡單的問題,就是「緣木求魚」。我們可以尊重每個人對於小孩的教育會設定不同的目標,卻無法不被目的與手段間的巨大差距困擾。

「虎媽」書中講得最多的是如何逼兩個女兒學音樂的過程,而且不斷地強調,用她那種「中國媽媽」的強制性方法,如何讓女兒在音樂的領域超過別人,也反覆強調,「中國媽媽」如何不能忍受小孩的成績成就不如人。

「虎媽」卻從頭到尾沒有明白地表示:女兒學音樂,終極的目標是什麼?學音樂學下去,又要追求什麼樣的音樂成就呢?如果單純推演「虎媽」的教育邏輯,那麼顯然學音樂學下去,就該要成為出類拔萃的音樂家,而且既然從一開始就鎖定兩個女兒只能學鋼琴、小提琴這種「主流」的表演樂器,那麼顯然學下去,應該是要以養成頂尖演奏家為目標的。

但是,「虎媽」所用的方式,怎麼可能讓女兒長大後成為第一流的演奏家呢?

音樂,尤其是古典音樂,是極其複雜的綜合體。音樂是技巧、是詮釋、是知識、是感受、是品味,更是個性,要將諸多元素融合在一起,才有音樂。古典音樂的這種複合原則,是幾百年傳統打造出來,今天仍然強烈地影響律定國際樂迷、樂評的內在價值,當然不是「虎媽」一個人,或一些她認定的「中國媽媽」介入就可以改變的。

學習古典音樂最困難的地方,是其內在的綜合元素間,有著高度緊張、甚至矛盾。好的演奏不能沒有高超的技巧,然而太顯露的技巧,卻一定會傷害音樂的藝術性,減弱了音樂傳遞感受的能力。演奏者既要尊重樂譜上存留的作曲家意念,不能隨便更改,卻又不能將音樂演奏成沒有個人色彩的千篇一律。充滿表現感染力的演奏風格可以突顯個人,卻一不小心就暴露了演奏者對於原譜缺乏內在深入知識的問題。

由音樂家寫定了,流傳百年以上的樂譜作為根據,古典音樂看起來比其他藝術都更容易入門學習。演奏這些樂曲,需要明確的技巧來支撐,而且技巧必然是按部就班由簡入難的,於是又產生了一個和其他藝術門類不一樣的誘惑──古典音樂的進度,好像是可以排隊的,誰排前面、誰排後面會明確的突顯出來。

這兩項特色,讓「中國媽媽」式的教導,似乎有了特別可以施力的地方。嚴格管制小孩的時間,長期壓抑小孩的自我選擇,強迫小孩在演奏練習上投注大量時間,那麼小孩就可以在技巧訓練上,比別人走得快、走得遠,把別人拋在後面。

但是這樣的績效,在成長階段很光彩,對長遠的音樂生涯,卻是再糟不過的包袱。經歷如此訓練的小孩,很難擺脫以技巧為中心的演奏習慣,也就很難面對古典音樂的關鍵挑戰──如何讓音樂既是作曲家寫的,卻又發抒演奏者的情感?作曲家不會單純為了技巧寫曲子,作品裡有他們想要表達的內在理路,更重要的,這些曲子流傳百年以上,都被演奏過無數次,現在也都留下了無數多可以方便取用的錄音,要是演奏者沒有自己的風格與個性,那人家為何要多聽一個你的版本呢?

「中國媽媽」那套方法,小孩不可能喜歡,面對小孩的抗拒,「中國媽媽」必定會拿出來說服自己和壓制小孩的說辭:「這樣逼你是為你好!」但是至少在古典音樂這個領域,這項說辭只是媽媽自己的信念而已,不會是事實。用那樣方式教小孩學音樂,對小孩絕對不好。可以讓小孩早早比別人「傑出」,滿足「中國媽媽」的虛榮,但過程中實質上使得小孩進不了音樂的門。用「中國媽媽」方式教導的小孩,未來長大了要嘛會因為那樣的音樂訓練記憶而厭惡音樂、遠離音樂,要嘛會因為身體中殘留那樣訓練的習慣,而無法進階為成熟、稱職的演奏家,怎麼會「好」!

說白了,「虎媽」的教育從來就不是為了小孩,而是以小孩作為自己虛榮的工具。「虎媽」展現的,是媽媽極致的虛榮,以及為了掩飾虛榮找來的豐富藉口。「為了你好!」是藉口,因為這樣學音樂,對小孩一點都不好。強調自己多辛苦是藉口,因為那辛苦的不是源自於「協助」小孩成長,而是忙於「指揮」小孩應該如何成長,耗費掉的大部分力氣與時間,不是在教育更不是在音樂上,而是在將自己的意志強加在小孩身上,對抗小孩的自主意志,以及抵擋外界不同的多元價值觀。

甚至連一再強調「中國媽媽」,不也是藉口?知道自己的做法和美國社會主流格格不入,所以就牽拖「中國媽媽」來為自己背書,一方面把自己的行為擴大成社會現象,另一方面把華人小孩在美國社會的成就,通通都講成是這種教育方式下的產物!

「虎媽」創造了一個「中國媽媽」的刻板印象,創造了一個抹煞個性的音樂教育模式,將所有華人媽媽和小孩拖下水,這本書愈暢銷,對所有學音樂的華人就愈糟糕、愈不公平。會有一些搞不清狀況,從來不明瞭古典音樂是怎麼回事的家長,以為真的可以、甚至真的該用「虎媽」的方式來教小孩學音樂,更慘的,會有更多的非華人讀者透過「虎媽」的書建立了先入為主的偏見,將來看到任何一個在音樂上有所成就的華人,就從鼻子裡冷哼一聲:「啊,又一個被『中國媽媽』逼出來的產物!」為了滿足一個人的虛榮,學音樂的人,乃至整個華人社群竟然要連帶付出這樣的代價,多麼倒楣啊!

(更多精彩容 請見謬斯客古典音樂雜誌No.53五月號)

MUZIK古典樂刊服務專線 02-25775860
訂閱方式
1.信用卡訂閱:請填妥訂閱單,直接郵寄或傳真02-25775879
2.郵政劃撥:帳號19995555 謬斯客國際有限公司
3.網路訂閱:PCHOME線上書店、博客來網路書店、MUZIK古典樂刊官網
4.零售通路:全國各大書店
5.電子雜誌:遠通KOOBE、摩客資訊、多讀網、MAG V