【City to City 世界旅行家】五環之歌：北京版的忠孝東路走九遍
啊 五環你比四環多一環
啊 五環你比六環少一環
終於有一天你會修到七環
一曲《五環之歌》紅遍了大江南北，這個一二三四五六七環是什麽呢？
它們是帝都北京的大環路，一圈一圈把人們圈在裡頭，將觀光客、金融白領、代碼民工與他們的家人，一個個塞進不同的區塊裡頭。在北京，你只要說出你住哪裡，人們就能大概猜到你從事什麽職業、收入或家境，最差也能大概推測出你過著怎樣的生活。
北京六個環劃分了所有人
我熟悉的這些環狀路，他們是這樣的：
一環：貴不可言
一言以蔽之，圍著紫禁城繞一圈，貴不可言。
二環：象徵歷史與權力
二環是經過一番拆牆填河，而鋪起來的環狀路。觀光客熟悉的景點都圍繞在裡面，同時，許多的政府機關分佈於此。這被拆的牆，是高齡700年的北京城；這被填的河，是與之相生的護城河。而這一切都能被你踩在腳下，感覺怎麽樣――是惋惜呢？還是覺得「活下來的人才是贏家？」
北京最初的魅力在此，它代表著「歷史」與「權利」。
三環：上班族必經之地
北京改革開放期間，所有的發展與建設都在這三環路的周圍。三環的地上路面與地下地鐵，是許多上班族閉著眼睛都能走的路線。最有名的地點是挨著東邊的各國大使館區、娛樂酒吧街「三裡屯」、金融中心CBD。
北京第二個誕生的魅力在此，它代表著金錢、時尚還有「外面的世界」。
四環：科技業與大學薈萃之地
當我們迎來的互聯網的那一天，四環也迎來了它的輝煌。從西北角的北京大學、清華大學開始往東，人民大學、航太大學、外國語大學遍地開花，圍繞著這些中國千軍萬馬中殺出來的年輕學子，大批的互聯網從在四環北部，開始向北生長茁壯。
北京第三個誕生的魅力在此，它是高科技與互聯網，擁有「改變一切」的力量。
五環：建設與農村共處的矛盾
在五環與六環之間，有一個站上世界舞臺的地方，即是2008年北京奧運所建立的奧林匹克公園，鳥巢、水立方。那裡附近建有一片豪宅，甚至還有臺灣電子場的宿舍，是一個你每次經過此處都能感到「國之大器」的地方。
然而一旦你越過了這片土地，大部分情況下你只會有三個感受：「互聯網」、「住宅」、「荒蕪」。西北五環到六環之間，有百度、小米、華為這些叱吒風雲的大廠，也有他們員工們購買並居住的嶄新建築，甚至機場附近還有一些昂貴的別墅、以及國際學校。
而與這些磅礡豪華建築共存的是什麽呢？是「村村鎮鎮」的居民們，他們臉上有著務農曬出來的深深皺摺，住在農家平房。廣大的土地都是黃土，夏天草木茂盛、秋冬樹枯草黃，大風一吹黃土飛揚，說多蕭索就有多蕭索。五環外、六環內就是這樣，它是一片廣大的土地，是一個重大建設、領頭產業、高端住宅與蕭索並存的地方。這體驗十分魔性，但我覺得這才是真正屬於現在的北京。
六環：遠到只能想像
六環外是一個我沒有去過的地方，完全不能想像那是一個怎樣的景象。這條環路必須開車去，沿途看到的大部分都是樹木，可能偶爾會有一些農家或工廠，還會有一些指往景點的路標，就是這樣的一條大環路。
北京六環就是地位的名牌
北京的人們，就在這樣一圈圈的環路裡生活著。
如果你在政府與相關機構工作，你有很大的機率在二環內生活，過著循規蹈矩、旱澇保收吃食堂的每一天。
如果你是跨國金融與傳媒的一線公司人員、你大概是東三環邊上的CBD裡令人羡慕的金領，風光的表面底下，隱隱踴動著對高額房租、大齡單身的焦慮。
如果你從事傳媒或影視娛樂工作，那麽你很可能居住在東四環以東的區域，這裡有許多電影劇組、網紅們的據點，就我所知，近年來在北京發展的影視人們，的確有很多聚集在這片區域。
如果你是一名程式師，那麽你可能在五環開外的百度工作，住在更北一點的後廠村。在江湖上擁有「月入五萬活得像月薪五千」稱號的你們，每天過著996的生活[註1]、穿著公司發的T-shirt、吃著公司的食堂，到了周日你們終於放假了，做些什麽娛樂好呢？
「進城去玩」背後的挖苦日常
要去機場嗎？恭喜你這條路還算順遂，從西北五環到東北五環至少還是一直線。
想去城裡玩玩嗎？你可能要轉三趟地鐵，花一個半小時到城裡，注意著晚班地鐵的時間提早回來。
要搭高鐵回老家嗎？你跟你的行李要在人擠人的地鐵上站一小時，並且需要換一次線；當然、你也可以選擇打車。
就問你遠不遠？累不累？
所以很多在四環外的程式師們，聽到聚會約在北京二三環內，就說自己要「進城」。而更多的程式師就乾脆宅著，在家打著遊戲、開著空調、叫個外賣，也是美滋滋的一天！
關於將發展進程、建築、人們一格格安放在北京城裡的環路們，《五環之歌》的結尾是這樣：
五環五環
這是五環五環
什麼都不管
我現在就上五環
是的，全世界多少人無論如何就是要來到北京。你想來北京嗎？你想看到第幾環？你能看到第幾環？
[註1] 996指的是中國工程師的工作制，即從早9點工作到晚9點，每週工作6天。
*本文收錄於英語島English Island 2019年6月號
啊 五環你比六環少一環
終於有一天你會修到七環
一曲《五環之歌》紅遍了大江南北，這個一二三四五六七環是什麽呢？
它們是帝都北京的大環路，一圈一圈把人們圈在裡頭，將觀光客、金融白領、代碼民工與他們的家人，一個個塞進不同的區塊裡頭。在北京，你只要說出你住哪裡，人們就能大概猜到你從事什麽職業、收入或家境，最差也能大概推測出你過著怎樣的生活。
北京六個環劃分了所有人
我熟悉的這些環狀路，他們是這樣的：
一環：貴不可言
一言以蔽之，圍著紫禁城繞一圈，貴不可言。
二環：象徵歷史與權力
二環是經過一番拆牆填河，而鋪起來的環狀路。觀光客熟悉的景點都圍繞在裡面，同時，許多的政府機關分佈於此。這被拆的牆，是高齡700年的北京城；這被填的河，是與之相生的護城河。而這一切都能被你踩在腳下，感覺怎麽樣――是惋惜呢？還是覺得「活下來的人才是贏家？」
北京最初的魅力在此，它代表著「歷史」與「權利」。
三環：上班族必經之地
北京改革開放期間，所有的發展與建設都在這三環路的周圍。三環的地上路面與地下地鐵，是許多上班族閉著眼睛都能走的路線。最有名的地點是挨著東邊的各國大使館區、娛樂酒吧街「三裡屯」、金融中心CBD。
北京第二個誕生的魅力在此，它代表著金錢、時尚還有「外面的世界」。
四環：科技業與大學薈萃之地
當我們迎來的互聯網的那一天，四環也迎來了它的輝煌。從西北角的北京大學、清華大學開始往東，人民大學、航太大學、外國語大學遍地開花，圍繞著這些中國千軍萬馬中殺出來的年輕學子，大批的互聯網從在四環北部，開始向北生長茁壯。
北京第三個誕生的魅力在此，它是高科技與互聯網，擁有「改變一切」的力量。
五環：建設與農村共處的矛盾
在五環與六環之間，有一個站上世界舞臺的地方，即是2008年北京奧運所建立的奧林匹克公園，鳥巢、水立方。那裡附近建有一片豪宅，甚至還有臺灣電子場的宿舍，是一個你每次經過此處都能感到「國之大器」的地方。
然而一旦你越過了這片土地，大部分情況下你只會有三個感受：「互聯網」、「住宅」、「荒蕪」。西北五環到六環之間，有百度、小米、華為這些叱吒風雲的大廠，也有他們員工們購買並居住的嶄新建築，甚至機場附近還有一些昂貴的別墅、以及國際學校。
而與這些磅礡豪華建築共存的是什麽呢？是「村村鎮鎮」的居民們，他們臉上有著務農曬出來的深深皺摺，住在農家平房。廣大的土地都是黃土，夏天草木茂盛、秋冬樹枯草黃，大風一吹黃土飛揚，說多蕭索就有多蕭索。五環外、六環內就是這樣，它是一片廣大的土地，是一個重大建設、領頭產業、高端住宅與蕭索並存的地方。這體驗十分魔性，但我覺得這才是真正屬於現在的北京。
六環：遠到只能想像
六環外是一個我沒有去過的地方，完全不能想像那是一個怎樣的景象。這條環路必須開車去，沿途看到的大部分都是樹木，可能偶爾會有一些農家或工廠，還會有一些指往景點的路標，就是這樣的一條大環路。
北京六環就是地位的名牌
北京的人們，就在這樣一圈圈的環路裡生活著。
如果你在政府與相關機構工作，你有很大的機率在二環內生活，過著循規蹈矩、旱澇保收吃食堂的每一天。
如果你是跨國金融與傳媒的一線公司人員、你大概是東三環邊上的CBD裡令人羡慕的金領，風光的表面底下，隱隱踴動著對高額房租、大齡單身的焦慮。
如果你從事傳媒或影視娛樂工作，那麽你很可能居住在東四環以東的區域，這裡有許多電影劇組、網紅們的據點，就我所知，近年來在北京發展的影視人們，的確有很多聚集在這片區域。
如果你是一名程式師，那麽你可能在五環開外的百度工作，住在更北一點的後廠村。在江湖上擁有「月入五萬活得像月薪五千」稱號的你們，每天過著996的生活[註1]、穿著公司發的T-shirt、吃著公司的食堂，到了周日你們終於放假了，做些什麽娛樂好呢？
「進城去玩」背後的挖苦日常
要去機場嗎？恭喜你這條路還算順遂，從西北五環到東北五環至少還是一直線。
想去城裡玩玩嗎？你可能要轉三趟地鐵，花一個半小時到城裡，注意著晚班地鐵的時間提早回來。
要搭高鐵回老家嗎？你跟你的行李要在人擠人的地鐵上站一小時，並且需要換一次線；當然、你也可以選擇打車。
就問你遠不遠？累不累？
所以很多在四環外的程式師們，聽到聚會約在北京二三環內，就說自己要「進城」。而更多的程式師就乾脆宅著，在家打著遊戲、開著空調、叫個外賣，也是美滋滋的一天！
關於將發展進程、建築、人們一格格安放在北京城裡的環路們，《五環之歌》的結尾是這樣：
五環五環
這是五環五環
什麼都不管
我現在就上五環
是的，全世界多少人無論如何就是要來到北京。你想來北京嗎？你想看到第幾環？你能看到第幾環？
[註1] 996指的是中國工程師的工作制，即從早9點工作到晚9點，每週工作6天。
*本文收錄於英語島English Island 2019年6月號
