美濃的故事 陳芳明的心情
純樸的客家庄 孕育多少文學情懷
「春已在這些樹林中間，在淒黃的老葉間，又一度偷偷地刷上了油然的新綠，使得這些生長在得天獨厚的南天之下的樹木，蓬勃而倔強又多上了旺盛的生命之火，彷彿懵然不知自然界循環交替的法則一般。」這是映入作家陳芳明眼簾中，鍾理和描述色調明亮之故鄉一隅，也是陳芳明造訪美濃小鎮的典型鍾理和風景。
美濃小鎮風情
1989年以前，南二高尚未建成。陳芳明首次同父親自左營乘坐計程車進入美濃，進美濃之前，環繞著六龜及美濃的崢嶸大山，陳芳明至今依然印象鮮明。1996年陳芳明陸續於中興大學與靜宜大學執教，而他教授的戰後文學的第一堂課，就是鍾理和。此後至今，將近十年的時光，陳芳明每年都帶領著學生朝聖「鍾理和紀念館」。對於美濃小鎮風土人情的感受，陳芳明剴切的敘說著：純樸的鄉村、客庄人的良善，即使迷路向在地人問路，得到的答應也是親切的。三合院、大片農田、清淨的空氣，這些飄浮在記憶中的氣味，與大學時期讀得的鍾理和的小說世界，儼然不同了。每次抵達美濃，陳芳明總是跌入溫暖而幸福的甬道裡。十年了，每回造訪，陳芳明會預先聯絡作家鍾鐵民，而好客的鍾鐵民總是以「辦桌」的饗宴招待陳芳明師生一群人。
進入鍾理和的小說世界
鍾理和紀念館於1980年落成，當年猶是一幢小平房，後由樂捐鳩資建築成今日的規模。陳芳明首獲巫永福文學獎，即於紀念館頒獎。至今談起此獎，他的心情仍舊激動，因為對他而言，在鍾理和紀念館受獎是一件意義非凡的事。1972年左右，陳芳明的政治意識覺醒，他開始反省與質疑現代主義，及至轉向傾斜寫實主義。更因彼時鄉土文學運動的之啟發，陳芳明自此重新定位與認識台灣文學對他的重大影響。鍾理和的小說世界於此際漫滲入陳芳明的文學生命裡，且佔據極重的份量。陳芳明深刻記得，在凜冽嚴冬的被窩裡讀完鍾理和的〈貧賤夫妻〉時，那種淪肌夾髓的冰涼況味，以及小說反映著的「人性的尊嚴與生命的卑微」。他說：「那是以痛苦的生活換取的故事。」對於為養家活口而盜伐林木當「山老鼠」的妻子，陳芳明談及此篇小說中的情節，有無限的慨歎與不忍。也為小說中的夫妻之間無條件的付出感情而動容。
作家鍾理和的文學人生與愛情生活，本身儼然就是一部充滿灼熱生命的小說。因為與愛妻鍾台妹（平妹）女士觸碰「同姓婚姻」的禁忌，繼而掀起了傳統制度約束下的滔天巨浪。之後，二人又先後逃抵中國大陸生活八年之後，於1946年從北京回到美濃。對文學態度始終以焚燒生命般獻祭的鍾理和，臨終前，仍戮力不輟於小說的創作，直至咳血而亡。後來的文人們尊稱他──倒在血泊裡的筆耕者。由於嚐盡當小說家的貧苦潦落滋味，鍾理和告訴後代，他死後將手稿全數焚毀，也告誡兒子千萬不要當作家。然而鍾台妹並未履行鍾理和的叮囑，她支持兒子鍾鐵民寫作並完整保留下鍾理和的手稿。陳芳明在1996年初訪鍾台妹，面對這位傳統而堅毅的客家女人，陳芳明在平凡而以尋常待人之道的鍾台妹身上，見識到她的偉大面貌。
台灣現實與歷史的交疊
1970年，陳芳明方開始接觸到鍾理和的文學作品。於此前，陳芳明仍浸淫於「沒有邏輯的語言，不近情理的結構，反而為我帶來無窮的想像」及著迷於「斷裂的詩行以及跳躍的意象」之現代主義的閱讀經驗裡。直至《鍾理和短篇小說集》一書在陳芳明的創作與閱讀生命中現?，給他帶來前所未有的震撼與挑戰。陳芳明於〈美濃是我的心情〉文中如此形容那種巨大的衝擊：「我非常不能適應那種撲面襲來的質樸氣息。」、「我甚至提醒自己，如果日後能夠書寫小說，千萬別寫得像鍾理和那般淒苦。」然而，日後他才覺悟出，鍾理和書寫的作品中透露出來的真實，就是台灣現實的鑑照與台灣歷史事實的紀錄。那也是鍾理和的生命與土地二者精凝而純粹的情感。1992年陳芳明從海外回到台灣，1995年回到學界，他說他對台灣文學的教學遲遲晚了十年。對於台灣文學是否等同鄉土文學，陳芳明直言台灣文學是融合著生活在台灣土地上所有族群的創作。他從鍾理和的日記與作品中思索，鍾理和深受魯迅文學極大的影響，然而除了是魯迅的追隨者外，鍾理和也接觸包括日本等等國家之世界文學，鍾理和從未窄化自己的文學創作。他在日治時代前往北京，也是50年代台灣白話文學寫作的第一人，他的文友通信後來更影響了包括鍾肇政等作家的白話文學習。陳芳明以為鍾理和的文學不只是屬於台灣、美濃，他吸收了魯迅等作家的創作技巧，消化魯迅、消化中國，繼而成就了鍾理和。陳芳明說台灣土地雖小，但內容豐富，包容力與消化能量強過中國，絕對可以包容全世界文學，將來也會成為華文文學的重鎮，甚至是華文的輸出地。他一直對台灣保有絕對的信心，而且台灣本身就具備著文化生產力。所以台灣文學不應該以族群來做切割，如現代新移民的二代，將來也可能成就台灣的新文學作品，因此他一直對台灣文學懷抱著樂觀與自信。
閱讀鍾理和啟示了陳芳明對台灣文學嶄新的思維與立論，「我相信台灣文學自有其自主性，然而所謂自主，絕對不能等同封閉或鎖國。」與「他留下來的知識典範，協助我以著開放的態度詮釋台灣文學。」
現存放於紀念館中的鍾理和手稿遺作，陳芳明已悉數讀過。他說手稿與市面的全集版本不盡相同，目前市面上的《鍾理和全集》是經過修稿的，而鍾鐵民為尊重和保留父親作品的原創完整性，將於今年發行《鍾理和全集》的手稿原版。陳芳明已迫不及待地要購買一套閱讀與收藏。
【更多精采內容請看《Taiwan News國際財經．文化月刊》7月號-第387期】
「春已在這些樹林中間，在淒黃的老葉間，又一度偷偷地刷上了油然的新綠，使得這些生長在得天獨厚的南天之下的樹木，蓬勃而倔強又多上了旺盛的生命之火，彷彿懵然不知自然界循環交替的法則一般。」這是映入作家陳芳明眼簾中，鍾理和描述色調明亮之故鄉一隅，也是陳芳明造訪美濃小鎮的典型鍾理和風景。
美濃小鎮風情
1989年以前，南二高尚未建成。陳芳明首次同父親自左營乘坐計程車進入美濃，進美濃之前，環繞著六龜及美濃的崢嶸大山，陳芳明至今依然印象鮮明。1996年陳芳明陸續於中興大學與靜宜大學執教，而他教授的戰後文學的第一堂課，就是鍾理和。此後至今，將近十年的時光，陳芳明每年都帶領著學生朝聖「鍾理和紀念館」。對於美濃小鎮風土人情的感受，陳芳明剴切的敘說著：純樸的鄉村、客庄人的良善，即使迷路向在地人問路，得到的答應也是親切的。三合院、大片農田、清淨的空氣，這些飄浮在記憶中的氣味，與大學時期讀得的鍾理和的小說世界，儼然不同了。每次抵達美濃，陳芳明總是跌入溫暖而幸福的甬道裡。十年了，每回造訪，陳芳明會預先聯絡作家鍾鐵民，而好客的鍾鐵民總是以「辦桌」的饗宴招待陳芳明師生一群人。
進入鍾理和的小說世界
鍾理和紀念館於1980年落成，當年猶是一幢小平房，後由樂捐鳩資建築成今日的規模。陳芳明首獲巫永福文學獎，即於紀念館頒獎。至今談起此獎，他的心情仍舊激動，因為對他而言，在鍾理和紀念館受獎是一件意義非凡的事。1972年左右，陳芳明的政治意識覺醒，他開始反省與質疑現代主義，及至轉向傾斜寫實主義。更因彼時鄉土文學運動的之啟發，陳芳明自此重新定位與認識台灣文學對他的重大影響。鍾理和的小說世界於此際漫滲入陳芳明的文學生命裡，且佔據極重的份量。陳芳明深刻記得，在凜冽嚴冬的被窩裡讀完鍾理和的〈貧賤夫妻〉時，那種淪肌夾髓的冰涼況味，以及小說反映著的「人性的尊嚴與生命的卑微」。他說：「那是以痛苦的生活換取的故事。」對於為養家活口而盜伐林木當「山老鼠」的妻子，陳芳明談及此篇小說中的情節，有無限的慨歎與不忍。也為小說中的夫妻之間無條件的付出感情而動容。
作家鍾理和的文學人生與愛情生活，本身儼然就是一部充滿灼熱生命的小說。因為與愛妻鍾台妹（平妹）女士觸碰「同姓婚姻」的禁忌，繼而掀起了傳統制度約束下的滔天巨浪。之後，二人又先後逃抵中國大陸生活八年之後，於1946年從北京回到美濃。對文學態度始終以焚燒生命般獻祭的鍾理和，臨終前，仍戮力不輟於小說的創作，直至咳血而亡。後來的文人們尊稱他──倒在血泊裡的筆耕者。由於嚐盡當小說家的貧苦潦落滋味，鍾理和告訴後代，他死後將手稿全數焚毀，也告誡兒子千萬不要當作家。然而鍾台妹並未履行鍾理和的叮囑，她支持兒子鍾鐵民寫作並完整保留下鍾理和的手稿。陳芳明在1996年初訪鍾台妹，面對這位傳統而堅毅的客家女人，陳芳明在平凡而以尋常待人之道的鍾台妹身上，見識到她的偉大面貌。
台灣現實與歷史的交疊
1970年，陳芳明方開始接觸到鍾理和的文學作品。於此前，陳芳明仍浸淫於「沒有邏輯的語言，不近情理的結構，反而為我帶來無窮的想像」及著迷於「斷裂的詩行以及跳躍的意象」之現代主義的閱讀經驗裡。直至《鍾理和短篇小說集》一書在陳芳明的創作與閱讀生命中現?，給他帶來前所未有的震撼與挑戰。陳芳明於〈美濃是我的心情〉文中如此形容那種巨大的衝擊：「我非常不能適應那種撲面襲來的質樸氣息。」、「我甚至提醒自己，如果日後能夠書寫小說，千萬別寫得像鍾理和那般淒苦。」然而，日後他才覺悟出，鍾理和書寫的作品中透露出來的真實，就是台灣現實的鑑照與台灣歷史事實的紀錄。那也是鍾理和的生命與土地二者精凝而純粹的情感。1992年陳芳明從海外回到台灣，1995年回到學界，他說他對台灣文學的教學遲遲晚了十年。對於台灣文學是否等同鄉土文學，陳芳明直言台灣文學是融合著生活在台灣土地上所有族群的創作。他從鍾理和的日記與作品中思索，鍾理和深受魯迅文學極大的影響，然而除了是魯迅的追隨者外，鍾理和也接觸包括日本等等國家之世界文學，鍾理和從未窄化自己的文學創作。他在日治時代前往北京，也是50年代台灣白話文學寫作的第一人，他的文友通信後來更影響了包括鍾肇政等作家的白話文學習。陳芳明以為鍾理和的文學不只是屬於台灣、美濃，他吸收了魯迅等作家的創作技巧，消化魯迅、消化中國，繼而成就了鍾理和。陳芳明說台灣土地雖小，但內容豐富，包容力與消化能量強過中國，絕對可以包容全世界文學，將來也會成為華文文學的重鎮，甚至是華文的輸出地。他一直對台灣保有絕對的信心，而且台灣本身就具備著文化生產力。所以台灣文學不應該以族群來做切割，如現代新移民的二代，將來也可能成就台灣的新文學作品，因此他一直對台灣文學懷抱著樂觀與自信。
閱讀鍾理和啟示了陳芳明對台灣文學嶄新的思維與立論，「我相信台灣文學自有其自主性，然而所謂自主，絕對不能等同封閉或鎖國。」與「他留下來的知識典範，協助我以著開放的態度詮釋台灣文學。」
現存放於紀念館中的鍾理和手稿遺作，陳芳明已悉數讀過。他說手稿與市面的全集版本不盡相同，目前市面上的《鍾理和全集》是經過修稿的，而鍾鐵民為尊重和保留父親作品的原創完整性，將於今年發行《鍾理和全集》的手稿原版。陳芳明已迫不及待地要購買一套閱讀與收藏。
【更多精采內容請看《Taiwan News國際財經．文化月刊》7月號-第387期】
