褚士瑩專欄 西拉雅的一年
大自然給我的一課
消失的古老棧道
這條古老的棧道，並沒有真正消失，只是因為人類對自然的冒犯，以至於被老天收回了使用的權利。
到達西拉雅這段日子以來，無論在曾文或是東山，不只一次聽西拉雅的老人家說起這兩個被山峰阻隔的地方，曾經便捷通暢。但那是在曾文水庫淹沒了許多曾文的竹林與村莊前的事情，沒有人知道山裏那條記憶中的棧道，如今究竟還在不在。
隱藏在冬山與曾文間
西拉雅古老的神祕棧道
「記得小時候，到了初夏都必須跟著爸爸媽媽挑著扁擔，翻山去挑筍乾回東山，運到都市去賣。」已經當爺爺的小二哥，擁有一座父母留下來的龍眼農場，他一面翻焙燻製中的龍眼乾，一面沉浸在回憶裡，眼神有些迷濛地說，「大人一天可以來回走三趟，但小孩子一整天頂多就挑一趟。」我們在東山，一個台灣人也不知道的台南，很難想像他說的場景，就是如今的曾文水庫。
現在要從種滿咖啡的東山去曾文水庫邊的大埔，必須取道高速公路，雖然地圖上兩地比鄰而立，但開車得繞一大圈將近兩個小時才能到達，而在古老的歲月中，這兩地每年總有幾個月是捆綁在一起的命運共同體。
初夏，三個月的竹筍季，過去是曾文地方的村民全年唯一的主要收入來源，曾文在地農人拚命入山採收竹筍，而東山地方採野生龍眼的農民，則趁著龍眼成熟前的時節，拚命曬筍、挑筍；兩地不分男女老少，戮力合作。可以想像當年這條挑著扁擔走出來的山路，夏天絡繹不絕的盛況。「但是這條路，如今在哪裡？」我對於探究這個答案的渴望，逐漸擴大，直到好奇心震耳欲聾，無法不正視。
「小二哥，你還能憑記憶找到這條路嗎？」我說。小二哥尷尬地搖搖頭，「那是小時候的事了，現在哪裡記得？」幾經堅持後，小二哥終於說：「不如我告訴你確實的入口跟出口在哪裡，你們年輕人帶把開山刀去『壟山』，說不定還能找到。」
西拉雅人所謂的「壟山」，是個動詞，意思是在沒有路的山中，披荊斬棘開出路來，到達山間任何想去的地方。對西拉雅人來說，「壟山」時常沒有目的，只是一種戶外活動，就像城市人游泳、或是跑步一樣。
壟山魂在血液中
現代年輕人依然澎拜
「壟山」在西拉雅人的血液中繼續流竄著。我跟東山森林中出生長大的二十四歲年輕人，也是「大鋤花間」郭老闆的兒子小郭，說起這條古老步道，他的血液立刻澎湃起來。擅爬百岳的他，約了登山急救訓練員，也是攀登台灣百岳的好手，自告奮用要找出這條曾經聯繫兩個世界的路來。
更多精彩內容盡在本期【魅麗雜誌 110期/ 11月號】
消失的古老棧道
這條古老的棧道，並沒有真正消失，只是因為人類對自然的冒犯，以至於被老天收回了使用的權利。
到達西拉雅這段日子以來，無論在曾文或是東山，不只一次聽西拉雅的老人家說起這兩個被山峰阻隔的地方，曾經便捷通暢。但那是在曾文水庫淹沒了許多曾文的竹林與村莊前的事情，沒有人知道山裏那條記憶中的棧道，如今究竟還在不在。
隱藏在冬山與曾文間
西拉雅古老的神祕棧道
「記得小時候，到了初夏都必須跟著爸爸媽媽挑著扁擔，翻山去挑筍乾回東山，運到都市去賣。」已經當爺爺的小二哥，擁有一座父母留下來的龍眼農場，他一面翻焙燻製中的龍眼乾，一面沉浸在回憶裡，眼神有些迷濛地說，「大人一天可以來回走三趟，但小孩子一整天頂多就挑一趟。」我們在東山，一個台灣人也不知道的台南，很難想像他說的場景，就是如今的曾文水庫。
現在要從種滿咖啡的東山去曾文水庫邊的大埔，必須取道高速公路，雖然地圖上兩地比鄰而立，但開車得繞一大圈將近兩個小時才能到達，而在古老的歲月中，這兩地每年總有幾個月是捆綁在一起的命運共同體。
初夏，三個月的竹筍季，過去是曾文地方的村民全年唯一的主要收入來源，曾文在地農人拚命入山採收竹筍，而東山地方採野生龍眼的農民，則趁著龍眼成熟前的時節，拚命曬筍、挑筍；兩地不分男女老少，戮力合作。可以想像當年這條挑著扁擔走出來的山路，夏天絡繹不絕的盛況。「但是這條路，如今在哪裡？」我對於探究這個答案的渴望，逐漸擴大，直到好奇心震耳欲聾，無法不正視。
「小二哥，你還能憑記憶找到這條路嗎？」我說。小二哥尷尬地搖搖頭，「那是小時候的事了，現在哪裡記得？」幾經堅持後，小二哥終於說：「不如我告訴你確實的入口跟出口在哪裡，你們年輕人帶把開山刀去『壟山』，說不定還能找到。」
西拉雅人所謂的「壟山」，是個動詞，意思是在沒有路的山中，披荊斬棘開出路來，到達山間任何想去的地方。對西拉雅人來說，「壟山」時常沒有目的，只是一種戶外活動，就像城市人游泳、或是跑步一樣。
壟山魂在血液中
現代年輕人依然澎拜
「壟山」在西拉雅人的血液中繼續流竄著。我跟東山森林中出生長大的二十四歲年輕人，也是「大鋤花間」郭老闆的兒子小郭，說起這條古老步道，他的血液立刻澎湃起來。擅爬百岳的他，約了登山急救訓練員，也是攀登台灣百岳的好手，自告奮用要找出這條曾經聯繫兩個世界的路來。
更多精彩內容盡在本期【魅麗雜誌 110期/ 11月號】
