小 真／呂啟發

呂啟發

有些故事也不叫故事，就如我們愛上某個電視劇中的主角，在夢中與她談心尖上的那種愛情，而那人壓根不知道。

她是鄰村大屋漆家的一個女孩。鋼筆字寫得特別漂亮，毛筆字更好。也愛文學。那時我初中畢業，鍾愛文學，由於身體殘疾性格內向喜歡獨處，整天用筆記錄著自己的喜怒哀樂。鄰居紅珍與她同班，幾次說起她的書法與她總獲優的作文，也說起她的特別：患有鱗屑病，別的女同學熱天都穿裙子短袖，唯她總是長袖長褲，裹得嚴實。

也許是感覺我們有某些共同之處，從未主動結交朋友的我，有種想認識她的衝動。於是，我托紅珍給她捎去一張明信片，上面的內容到現在都記得：“聽說你寫的毛筆字很漂亮，想見識一下。”後來她真的回信了，是小楷，字不多，字跡確實很漂亮，讓我羡慕不已。她在回信中說，謝謝我的鼓勵，練字貴在堅持，她會堅持一輩子。她還說，一筆好字可以為自己的形象加分，練字能修身養性，提高文化修養，總之好處多多，希望我也練一練字……最後署名：漆小真。榜樣的力量是無窮的，我從縣城買回文房四寶———筆墨紙硯，開始練書法，小楷、正楷、行書天天寫，把她回我信的字臨摹得真假難分。

八十年代，每個村的年輕人大多都在家務農。那時年輕人都會約上最好的朋友，去給自己追異性朋友助力。正好隊裏權發追漆家一個女孩，天天晚上，他約上我，打著手電筒，從倉庫門口秧田出發，經嶺上，過洞坡，那時新塘還沒推，是一片凹下去的稻田，過程家灣沿漆家一口小塘邊拐到漆複山家門口，跨一個溝，往左就到權發追的那女孩家。人真神奇，每次聽說去漆家，我都特興奮。洞坡那裏平時白天都覺得非常瘆人的地方，竟然沒有丁點害怕的意思。半夜趟著露水回來，還屁顛屁顛高興。

一旦有人將一個異性的名字與自己聯繫起來，周而復始地提，自己心裏最柔軟的地方，竟裝著她了。單獨見過小真一次，那晚月光很皎潔，滿天星辰。朋友喊她出來，讓我倆一起沿公路走走，聊聊天。一路上我們很少說話，我手心全是汗，只聊了那時很流行的汪國真的詩。大概走了半個多小時，她說該回家了，把我送到朋友家便和我告別了。後來，她托我那朋友將她買的一本《汪國真詩集》借給我看。我如獲至寶，時時捧讀在手，還將那本詩集全部抄了一遍。

冥冥之中似乎註定是我一個人的故事，漆家有個熱心人聽別人說我喜歡小真，特別高興，說就擔心小真的婚事，她家管教很嚴，母親嚴厲，一般人不敢登門提這事。如今有這等好事，不能錯過。他想為我倆做個媒，可那人已患絕癌，不久離世。

也許小真從不知道：一次次晚上風雨無阻我陪人去漆家，其實是為了見她；在漆家的公路上，我很多次徘徊四顧，是為了找她；在洞坡楓樹嶺，一次次朝漆家眺望，是為尋她；知道她經常去楊山丫守林場的朱禮華叔家，特去林場放牛，只為碰她；禮華叔門框上貼的春節對聯，蒼勁有力行如流水，我見物思人……

對於一個很自卑的人來說，很感謝小真，因為她，有那一段日子，我覺得自己值得擁有愛與被愛。也感謝那時那個深情而從不喊疼的自己，那是青春該有的樣子！