週末，母親來洗碗／徐成文

徐成文

時光匆匆，母親的身影在歲月的長河中漸漸染上了霜華。年邁的她，住在離我家不遠的敬老院。每個週末，我總會前往敬老院，將母親接到家中。短暫的兩天，她沉浸在與晚輩相伴的時光裏，盡享令人羡慕的天倫之樂。

賢慧的妻子，有一雙無比靈巧的手，總能變戲法般做出色香味俱全的可口飯菜。一家人圍坐在飯桌前，溫馨的燈光灑在每個人的臉上，歡聲笑語在房間裏輕快地跳躍，我們在融融的氛圍中，滿心歡喜地品嘗著桌上的美食。

妻子很注重培養孩子的自理能力。她輕輕把飯碗一推，目光溫和卻又透著堅定，吩咐女兒：“徐詩，我做飯，你洗碗啊——”說罷離開飯桌。女兒呢，一副可憐巴巴的樣子，一個正在直播的綜藝節目在電視螢幕上吸引著她。母親年邁，平日裏一般不參與我家這些瑣事，可她看著孫女那副無奈的神情，禁不住輕聲發話：“詩詩，你去耍，我來洗碗。”女兒一聽，如同在黑暗中尋到了一束光明，眼睛裏瞬間綻放出驚喜的光芒，迫不及待地沖向客廳，繼續沉浸在節目的歡樂氛圍中。

母親執意堅持，我也不好反對。母親緩緩站起身來，動作略顯遲緩。她小心翼翼地將桌上的碗筷一一撿到洗碗槽裏。我靜靜地站在一旁，注視著母親，發現她與我們洗碗的方式大不相同。她先在盆裏裝上滿滿一盆清澈的水，然後輕輕地將碗一個一個地放到水裏，雙手在水中緩緩移動，帶著一種細膩與耐心，仔細地清洗著每一個碗，不放過任何一個細微的角落。清洗完一個，才接著洗第二個。待所有的碗筷都經歷了第一輪的清洗後，她又不厭其煩地在盆裏用清水再次清洗。而我們平時洗碗，往往圖個方便快捷，將碗筷直接放在水龍頭下麵一沖了事。看著母親略顯笨拙卻無比認真的模樣，心中湧起一股難以言喻的複雜情緒。我輕輕地走過去，站在母親身旁，將我們常用的洗碗方法教給她。母親聽完我的話，微微皺了皺眉頭，關切的眼神中透露出一絲責備：“你們這樣太浪費，水多珍貴啊。”我張了張嘴，想要辯解，可看著母親認真的神情，到了嘴邊的話又被我咽了回去，一時之間竟難以再開口。

翌日，晨霧還在繚繞，妻子將我從被窩裏掀起來。“你看，媽昨晚洗的碗，碗邊還沾著油呢！”我戴上700度的近視眼鏡，小心翼翼地拿起母親洗過的碗，仔細端詳。碗邊還沾著油漬，顯然沒有洗乾淨。我心裏一緊，但又不忍心讓母親知道，怕她難過。我趕緊捂住妻子的嘴巴，心裏默默祈禱母親不要聽見。我深知母親的用心良苦，她只是想為我們做點什麼，哪怕只是洗洗碗。我自告奮勇，將那些還殘存著油漬的碗筷在水龍頭下沖洗一遍。早餐時，母親主動請纓：“這樣吧，以後我週末就來給你們洗碗！”妻子驚恐，我則點頭。

其實，我是有原因的：在農村勞作了一輩子的母親，到了敬老院生活，可以是說飯來張口衣來伸手。長此以往，我對怕母親身體不好。而現在，她能在我家洗碗，一來讓她動動手，運動運動，舒筋活骨；二來讓她感覺到自己還是有用之人，能為晚輩做些事情。

母親在敬老院的日子裏，總是過得平靜而安逸。然而，每個週末，她會早早地準備，滿懷期待地等待我去接她。“我要去兒子家洗碗，他們忙啊！”她總是這樣自豪地告訴同伴，幸福寫在她蒼老但略顯潤澤的臉上。每次洗完碗，她都會輕輕擦拭著手，看著乾淨的碗筷，眼中滿是自豪。她每次來到我家，都充滿了期待，期待著能為我們做些什麼。她的笑容越來越多，身體也似乎比以前硬朗了一些。或許，這就是親情的力量，它能讓一個人重新煥發出生命的活力。

願時光徐緩而行，讓母親能在我們身邊多停留一些日子。母親洗碗的畫面，將永遠銘刻在我們的心中，成為我們生命中最溫暖的回憶。這不僅僅是一次洗碗，更是親情的延續，是歲月給予我們最珍貴的禮物。