親愛的旅人／楊蓉

楊蓉

四季更替，冬去春來，我們以各種各樣的方式行走在時光裏，記錄著或被記錄成一個個畫面，一道道風景。

在校園裏走一走，看到海棠花蕾快撐破身體，那呼之欲出的喜悅我從旁邊經過都能聽到。紅玉蘭潑潑灑灑地開著，我看到一個女孩站在綜合樓的樹下，踮起腳尖在摘一朵花，摘下後捧在手裏俯首深深嗅去。我遠遠地停住了腳步，花開堪折直須折，就不要上前打擾一個孩子此刻的怡然了。春天，且允許孩子面對美好有那麼一點冒犯吧？也許我是不對的，可是，誰又不是從孩子長大的呢。

昨日正午明燦燦的陽光下，一個個白玉盞一樣的花朵，盛滿了冰清玉潔，人在樹下，被這滿樹似雪震撼到無語，仿佛沐浴在聖潔之光裏。一夜雨疏風驟，今晨落英繽紛，豐潤化為凋殘。不由慨歎，生命如花，多少繁華明豔轉瞬即逝！但起碼曾綻放過，就算無悔無憾了。還有，你不知道，自己的盛世美顏曾被誰記取，並鐫刻為永恆。

人至中年，對於四季的變化變得越來越敏感，而對於人世的變遷卻越來越淡然。懂得了無常，接受了離散，傾聽自我，順其自然。關心糧食和蔬菜，喜歡用自己的腳步去丈量世界。在這個春天，從深圳的藍天碧海，到杭州的細雨茶園，再從小城到魔都。從高空中的航行，到疾馳的高鐵，到把腳步印在一條條古舊又堅實的街道上，我看到了時空的變幻和人生的廣闊。尋常日子裏，我會為一朵花開而歡呼雀躍，卻拒絕去赴一場“重要”的飯局……對於自己和未來，不是那麼確定，但還是努力以自己喜歡的方式活著，並活成自己喜歡的樣子。

遇見陌生的花草，總會拿起手機去查找，想方設法識別出它的前世今生。可是對於在飯桌上遇見的人，有時見面幾次也記不住人名，甚至忘記了長相。這是我一直存在的稚拙，而不是無知和傲慢。草木有本心，何求美人折？也許在我的潛意識裏，草木比人類更可親。所以我依然是那個常在社交場合中沉默的人。如果花解語，願做照花人。多年來，無論社會角色變化多少，我還保持著自言自語的能力和習慣——那就是寫作。

應該是從兒子出生起，我會在每年寫一篇年終小結，用以紀念逝去的歲月。在第一本散文集《蓮心》的後記裏我曾寫過這麼一段話： “即使世界讓我一無所有，還有文字能把我救贖。文字，已和我生長為一體。所有的藝術，都能夠給人提供一種休憩、淨化和升騰。而寫作，既是向外展，亦是向內延。它帶給我的，既有無邊的豐盈與寧靜，也有極致的寬廣和自由。寫字，讓平凡的我擁有了蓮花的美麗，讓一顆心漸趨悲憫柔韌，抵達光明和溫暖。我始終認同，人文合一。你的人走到了什麼境界，就決定了你的文字能站到什麼高度。文字和人相輔相成渾然一體。而只有一個大寫的人，才會讓偉大的文字受孕。儘管，“偉大”這個詞離我很遠很遠，但我會用一生去奮力靠近……”

可是過去一年的小結我沒有寫。面對生活的的沉重莫測，我是第一次發現了文字的無力，也是第一次察覺命運的神秘。命運的齒輪在轉動的時候，竟會有那麼多驚人的相似，抑或只是輪回。從鄉村出發，在城市漂泊。看到一句話很喜歡：你的孤獨，城市無人聽，故鄉無人說。作為一個在塵世中跋涉了一段旅程的人，歲月給了我生命的饋贈和重量，我都欣然接受，並懷著善意和感激。人生遼闊，且行且歌。

文字不能抵達的地方，音樂可以。站在靜安寺廣場，晚風中看到有個吉他手在賣唱，旁邊一個打架子鼓的。現場點歌演唱。圍觀的人很多，歌聲引得不少人駐足，有人點完一曲滿意的走了，有人又接著點。我站在旁邊一首首的聽。聽歌聲飄過鬱鬱蔥蔥的樹木，一碧無垠的草地，高聳入雲的樓宇，還有靜安寺嫋繞的香火，奢華的商場琉璃的燈光，和匆匆的車流……歌聲把一切唱得柔軟。讓我這個異鄉人，面對晚風中搖曳的藍色花朵，竟然湧上了熱淚。我有多久，不曾濕潤過眼眶。想起多年前的一個正月初二，我去朝拜附近的常德公寓——張愛玲故居，那時四圍寂靜，節日裏的魔都反而顯得寂寥冷清。而今，經過疫情的考驗，它又呈現出濃郁的煙火氣。那街邊的花攤，琳琅的物件，在古老而現代的建築面前，展現出它的開放和包容。人亦如斯。經過繁華、落寞、輾轉、明豔，才終會領略生命的斑斕。路過萬千，人間值得。

面對未知，依然好奇。學習求知的心是熱切的，所見所聞都在不知不覺中，開闊了視野，拓展了眼界，讀萬卷書行萬裏路，有見才有識，所言不虛。即使明知兩地差距很大，情況不同，但是起碼讓我知道了方向，明確了思路，這就是寶貴的。何況，總有一些瞬間，一句話，一個場景，不經意間點燃了思想的火花，碰撞出智慧的光芒。當然，還是會有迷惘。作為一個教育工作者，我在想，當我們的教育工具和教學手段越發先進，為什麼離立德樹人的教育本質卻像是越走越遠了呢？也許歸根結底教育是樸素的，工具只是工具，而教育，是人與人、心與心的交流、呼喚和共鳴，是薰陶和感染。

露台上，隨意散落的青藤旁的圓桌，木柵欄裏盛開的康乃馨。還有迎面的陽光房鋪天蓋地的綠植爬滿了牆壁，下麵是盛開的海棠花，擺放著一張張或圓或方的沙發，一面落地的玻璃窗，窗外綠意盎然，高樹低樹俯仰生姿，草地綠意覆蓋，儼然一幅畫。牆角擺放著一架鋼琴，一個書櫃。午間，三兩個學生在翻書，一個女生坐在鋼琴上彈奏，旁邊站著一個女生，一會兒兩人坐在一起合奏。午後的陽光穿過玻璃靜靜地灑在綠藤、花朵和彈琴翻書的孩子身上，音樂在流淌，有一瞬我有些恍惚，這就是理想中學校的樣子吧？讓人沉醉，自在飛翔。

於我，這是學習之旅，亦是成長之旅。一些沉睡的部分被喚醒、被溫暖、被淨化和昇華。也許春天，真的是一個萬物復蘇的季節，我的身心，也被復蘇出生機和活力，開始運動、閱讀、寫作，行萬裏路。也許，那個求真求善求美的自己，一直在路上。雖然有的永遠回不去了，而有些還在遠方。但行好事，莫問前程。時間自會給出答案。

感謝歲月，賦予我從容。世界並不安寧，未來也不確定，還有，明天的路也許艱辛。但親愛的旅人啊，行走就是你的使命，你所遇見的，都是你生命裏的風景。