香噴噴的關東煙／齊鳳池

齊鳳池

在北方的集市上，屬賣旱煙的最多，整個集市賣旱煙的就占了一趟街。這些賣旱煙的跟著集市跑，他們大小集市都去。尤其是到了煤礦開支的日子，礦門口的兩側全是賣旱煙的了。我數了一下，賣旱煙的攤位有一百多個。旱煙的品種也特別多，有東北旱煙和本地旱煙。東北旱煙有延邊紅、亞勃利、蛟河煙、夾皮溝、漠河煙等等。當地的山煙有兩種，一種是黃煙，一種是綠煙。山煙大都是種在北部山區的山坡上，用香油渣苗的，抽起來有一股串味。抽的人感覺特別香，聞的人就感覺有一股燒螞蚱翅膀的味道。我不喜歡抽當地的山煙，因為我不喜歡那股燒螞蚱翅膀的味道。我喜歡抽香噴噴的東北煙。東北煙抽起來有一股淡淡的雪茄味，回味回味還有點甜味，別人聞了，也感覺香噴噴的，一點也不討厭。 煤礦工人大部分人都抽旱煙，因為旱煙便宜，抽起來有勁，比煙捲抽起來過癮。而且抽旱煙的不怕好，多貴的旱煙也敢買。所以，賣旱煙的特別愛到煤礦開支的日子來賣。 我買旱煙不怕貴，只要好抽，一百塊一斤的，二百塊二斤的只要好，我從來不搭價。當地的山煙就沒那麼貴了，最好的也就是二十塊一斤。山煙始終也賣不上價去原因，就因為它有股燒螞蚱翅膀的味道。

我在當地抽旱煙算是高水準的，不光是我的旱煙好，而且我的煙盒也特別精緻。我的辦公桌上擺著兩個煙盒，一種是東北煙，一種是當地的山煙。朋友來了，願意抽哪個就抽哪個。有抽上口的，抓一把就抓一把，我還給煙紙。所以，抽旱煙的都愛到我這來耖點好旱煙抽。

我的抽屜裏還有兩個塑膠袋，一袋是比較有勁的旱煙，一袋是比較軟的旱煙。朋友要就自己抓，非常隨便。朋友們都說我是抽旱煙高水準的，夠檔次的。我的小煙盒是用不銹鋼做的，盒的正面是一條騰空的巨龍，背面是一只站在枝頭的鳳凰。盒蓋上是一條舒展的長龍。樣子特別美觀，特別漂亮。誰見了都說棒。但就是沒人敢張嘴要我的煙盒。因為這個煙盒，在世面上沒有賣的。這個煙盒是一個高級白鐵匠打的，上面的圖案是他用刀子一點一點雕刻的。我當時買這個煙盒，他要了二十塊錢。現在，就是二百錢也買不來了。白鐵匠十幾年前就不在人世了，我這個煙盒成了絕版。當時有賣白花鐵、黃銅片和紫銅片煙盒的，價格也就是一兩塊錢，二十塊錢的不銹鋼雕刻煙盒就算是天價了。但我喜歡，貴也買。這個煙盒我長期裝著，出去開會也帶著。朋友們聚在一起相互遞煙時，我把煙盒拿出來，人們一看都感覺新鮮，不知我這個是什麼，都拿過去瞧瞧。看過我的煙盒詩人大衛看過，詩人李志強抽過作家談歌也卷過都說好抽。當然，嘗過我的旱煙的詩人作家就更多了。詩人冉軍專門寫了一組《抽旱煙的詩人》發在《陽光》雜誌上，人們都說他寫的是我。詩裏，他把我和煙盒美化了一番。其實，他對抽旱煙不懂，我抽旱煙在高手中，算一般水準。真正高手我認識幾個。我的鄰居王叔，我們學校的樹前老師那才是高手。

王叔離休前是礦長，按說他啥好煙都見過，啥好煙都有人給送過，但他就是不抽。他就喜歡抽東北的好旱煙。礦上領導開會，別的領導拿出來高檔的煙捲抽，王叔掏出自己的旱煙卷起來。他的旱煙味在會議室裏縈繞著，壓倒了所有的煙味。

煤礦開支的日子，王叔准到煙市上去轉。見到好的，抽上口的，他也不搭價，成袋子全包圓。王叔家別的我不敢說，他家的各種好旱煙成袋子的存著。

“文革”期間他戴著好幾米高的大帽子遊街，累了就掏出旱煙卷一根。他家的好東西都被抄走了，就是那幾袋子旱煙沒人要。王叔見旱煙還在，非常高興，他拎著旱煙袋子到屋裏抽煙去了。有時我見他北邊的小樹林裏坐著抽煙，地上有一大堆他抽剩下的煙頭。王叔平反後，又當了礦長，他仍然抽他的好旱煙。公家的待客煙他一根也不抽。

樹前老師屬於煙癡類型的，他家的好旱煙品種那叫多。他把每樣旱煙裝在一個小瓶子裏，瓶子上貼上標籤，寫上煙的品種名。朋友來了，他挨個給人家嘗。然後再叫人家評價，人家的嘴都抽麻了，只能說都好。我和樹前老師在一個教研組，他抽旱煙，我也抽旱煙，他的旱煙總比我的好，一開始我不知道是怎麼回事，後來我發現，他在煙裏放了罌粟葉和罌粟枝。他說：“放點這個，煙更好抽，更提神。”樹前老師的煙癮更大，他的大牙齒早就熏黃了，一講課先露出大黃牙板子，他出氣也是滿口的旱煙味。

樹前老師還有個愛好，就是養蛐蛐。每年放暑假，他帶著好旱煙到山東濟寧逮蛐蛐。逮回來後，調養一段時間，就到天津去掐蛐蛐。每次都是大勝而歸。他在天津不僅掐蛐蛐出了名，而且他的旱煙也出了名。看蛐蛐掐架時，他掏出旱煙瓶卷起旱煙，然後點著，美滋滋地抽著。欣賞著蛐蛐掐架的緊張激烈的場面。他的旱煙味，饞得天津衛也伸手要嘗嘗。天津衛一抽連聲說：“這玩意，還他媽的挺有勁。好抽，好抽。”下次樹前老師再去天津掐蛐蛐時，就給天津衛帶點旱煙。從此，樹前老師和天津衛交了朋友。