沒人出生就願扛下重擔 「長女病」訴僵化社會角色

台灣社會裡，家中大姊總是一肩扛起期待與工作，「但她們是自願的嗎？」作家張慧慈透過「長女病」一書，剖析「長女」角色的社會病根，提醒讀者在成為長女之前，她們都先是獨生女。

近日韓國影集「苦盡柑來遇見你」播出迴響熱烈，知名韓國藝人IU（李知恩）就是飾演長女金明，劇中展現不服輸、高自我要求與所承擔的重擔，讓許多台灣觀眾彷彿從角色中看見自身，劇情致敬人生的苦盡甘來，故事催淚並引發共鳴。

游擊文化透過書訊分享，在台灣社會中，長女經常承受各種期待：對上要體諒爸媽工作的辛勞，協助維持家務；對下則要照顧弟妹、成為榜樣。同樣是子女，長女卻總是要出類拔萃，還得心繫家庭。

「長女病」作者張慧慈是名長女，她的母親也是。她發現兩人有著相似的勞碌命，不論在家或職場，總得肩負重任，但在遺產分配或升遷上，卻常常沒她們的份。為了探究「長女」如何被養成，又身處何種處境，張慧慈訪談十幾位橫跨不同世代與階級的長女，記錄她們的生命故事。

「當大姊好累，沒有一天是自己的。」張慧慈在序文中寫道。她的姑姑也是長女，在一次車禍送醫時意外發現罹癌後，半年內病逝。在姑姑短短30幾年人生裡，未曾談戀愛、未婚，早早就到紡織廠工作，幫爸媽拉拔弟妹，甚至「自願」留下來照顧雙親。她擔心家中無後，還過繼妹妹無力扶養的孩子為乾兒子。

張慧慈說，從她有記憶起，姑姑就從未離開過老家。臨終前，姑姑曾北上台北，像是在向所有親友道別，並說出心底話，她覺得這輩子沒有一天是自己的。如果有來生，她想放下所有責任，好好地做自己。她還鼓勵姪女、同為長女的張慧慈，要學會為自己著想。

張慧慈時常思考，為什麼她、母親、姑姑，以及許多長女朋友們，都覺得「比較不能做自己」。因此，她在書末嘗試為這種由家庭排序造成的不平等與僵化角色提出解方，期盼讀者能從中找到自己的位置，也鼓勵大家協助那些深陷角色困境的人，覺察並勇敢改變現況。

張慧慈說：「我希望我的母親、我的姑姑、我自己，以及像我一樣的人，有一天可以明白：身為長女不是原罪，而是兄弟姊妹之中最先有機會認識世界的幸運女性。