開學去搬書/徐成文
![開學去搬書/徐成文](/newsdata/living/newstaiwandigi/20240826/72463937339482279009.jpg)
徐成文
我出生在農村,在村裏念完了小學。學校距離鄉里的中心小學有5公里的路程,沒有通公路,每學期開學之際,我們幾個身材高大的男同學會跟隨老師去中心小學搬運書本。
1981年的暑假過後,我們極不情願地踏進了村小破敗不堪的教室。民辦教師向老師給我們三十多個農村娃兒報名後,把我們三個身材高大的男同學留下,其餘同學回家後第二天來學校讀書。其實我們何嘗不想也回家去玩呢?但老師的命令如山倒,我們不能不收斂起咕噥,佯裝一副笑臉,等待向老師帶領我們向鄉中心小學出發。
很快,向老師找學校附近的村民借來了一副籮筐和三個背簍,這就是我們的搬運書本的工具。向老師在前面帶路,我們三個男同學緊跟在他的後面,屁顛屁顛地一路快速向鄉中心小學進發。
氣喘喘的我們終於到達目的地。各個村小來搬運書本的老師和學生插滿了房屋的每個角落。按照先來後到的原則,我們前面至少有5個村小在等待。向老師叫我們幾個同學到外面的操場去等候,他守候在總務處,生怕有別的村小插隊。我們來到操場,感覺有些疲倦,就把背簍翻過來,把底部當著板凳坐在上面,眼饞著操場上高年級的男生在嫺熟的打籃球。想想我們的學校,根本沒有一個籃球,我們所謂的體育課不是做體操就是自由玩耍。我們陡然生出一種想法:要是父母同意我們來鄉里的中心小學讀書,哪怕每天多走幾公里的山路也情願。我們幾個還商量著暑假去挖半夏掙錢買籃球呢。
正在美夢中遨遊的我們,突然被向老師拉回現實。我們飛一般的速度,跑到總務處,向老師將地上一堆書本小心翼翼地裝進我們的背簍裏,更多的書本則裝進他的籮筐裏。我們把書本搬運出中心小學,來到不大的街上。向老師抬頭望望湛藍的天空,又瞧瞧我們的表情。他放下籮筐,跑到鄉辦小食店,為我們三個學生一人買了一個大饅頭。我們看見饅頭,感覺饑餓撲面而來。我們顧不了那麼多,接過雪白的饅頭,就大口大口地啃起來。我們自私至極,只顧自己,居然沒有看到向老師卻在啃一個自己帶來的生紅薯。慚愧的我們,紛紛將饅頭掰一半給向老師,但被向老師拒絕了。
吃了東西的我們,陡然感覺有了力氣,饑餓和疲倦逃之夭夭。我們緊跟在向老師的後面,向自己的學校前進。因為天熱,吃了饅頭的我們,感覺有些口乾舌燥。路過一個農家大院,向老師叫我們歇息一會,他去向村民討口熱水來給我們喝。好心的村民不但給我們一大盅熱水,還給我們每人一個生紅薯,以便我們解渴。我們猶如一輛加滿油的汽車,馬力十足,很快就回到了學校。中午已至,向老師把我們三個同學帶到他家(就在學校旁邊),讓他的妻子給我們下了麵條,我們狼吞虎嚥,如秋風掃落葉,殘捲入肚。吃滿了的我們,下午還得輔助向老師清理書本,以便第二天同學們到校後領取。
以後的幾個學期,我們三個同學都被向老師“徵用”去鄉中心小學搬運書本,直至小學畢業。時過境遷,當年的村小已經毀為一片農田。
如今的小學生,他們都到鄉里的小學讀書,他們的書本則是車輛運到學校,不再如我們當年一般要搬運書本。
- 記者:好報 編輯
- 更多生活新聞 »