歲月留痕還塗鴉／俞竹筠

俞竹筠

我不是專業作家，也不是學文教文的，但自幼愛好文學。在境內外，班門弄斧十多年，亦發表過百餘萬文字。身為老揚州，又是中學高級教師+作家，為宣講揚州好地方、傳播中華傳統文化，理所應當。有人勸我將《衰翁窗語·絮語·說故事》、《吾味雜陳》等付梓，彙編成詩歌、小說、散文【揚竹文選】。然而，U盤雖經某國際文化出版社審稿通過，尚需付出版費若干萬元人民幣，才好向國內外發行。唉，算了，算了吧！我既不想沽名釣譽，何苦自掏腰包呢？什麼?公家願意贊助。那是假公濟私，不能這麼做。

我曾將《揚州晚報》、《揚州日報》、《揚州文學》、《揚州史志》、《揚州廣播電視報》、《中國老年報》、《鄉土》、《揚子晚報》、《歲月》、《南方日報》等報刊所載，剪貼成冊。哎呀，放在老屋床肚下的厚厚幾大本，有的被水淹了，有的被老鼠啃了，幸好，U盤無恙，我視如珍寶藏著。嗨，講不盡的經歷，述不完的鄉愁，寫不完的故事，留下點記憶罷了。

像《禦道天寧街》、《乾隆與文思豆腐》、《小巷彎彎》、《留下那段情》等，被境內外報刊轉載多次，《台灣好報·西子灣副刊》還列入 “精選推薦”。美國《新象週刊》、《三洲新聞·新州週刊·紐約生活》等報刊，又選載其中的80餘篇，向兩岸三地華人推介。2022年4月初，【蒙東作家】主編正心錯愛，將拙筆在【蒙東作家】上逐篇推介，有 100餘篇30萬多字。《巨流沙》編輯小費，又在【民間口述史】上，發表60多篇拙筆，還篇篇精心加“按語”。哎，衷心感謝境外編輯達人錯愛，承蒙【蒙東作家】，幫我整理合集，還有【巨流沙】。唔，米壽衰翁，受寵若驚啦！仔細掂量，正如唐·盧仝《添丁詩》雲：“忽來案上翻墨汁，塗抹詩書如老鴉”。敗筆不少，咋能 “王婆賣瓜，自賣自誇”？咋能獻醜與公眾眼下？付梓等等再說吧！

憶往昔，人生如夢。1949年十歲時，中進房客周湘亭(大哥幹爹)舉家入臺。他曾做過揚州市瓊花觀小學校長(後任江都民國政府秘書長)，家中藏有大量的線裝古書與兒童讀物。這些書帶不走哇，倒成了我兒時的啟蒙書。父親讀了，愛講故事；我聽了，隨意塗鴉，日後便成為創作素材。

1952年，蘇北圖書館還在古旗亭巷內，一放學，我就如饑似渴地跑去借閱中外名著。後來，幾次遷址又遍佈城市書房，我都尾追過去。1952年秋，我以優異成績考上江蘇省揚州中學，高中畢業後，又進入南師大。受名師教誨，作文常被老師當眾宣講。13歲時，一篇《我養的蠶寶寶》登在《揚州市報》上。首次見報，還拿了3元5角稿費，沾沾自喜。1956年春，我在省揚中讀高一，曾與老舍先生通過5封信。老舍先生樂見回復。還將我的一篇習作，交給《北京文藝》編輯認真修改。結果，在《萌芽》雜誌上發表了，獲8元稿酬。1997年，我挑燈夜戰幾晚，寫成2500多字的處女作。很快，《老舍的信》登在《三月風》雜誌上，匯來250元稿費。同事王泰堅先生(書法家王景琦孫)閱後，逐字逐句對照原稿，統計只改了幾個字，題詩點贊。2007年2月11日，該文又被《揚州晚報·解密新聞》整版登載。接著，又被境內外報刊轉載。我連同原件，寄給老舍先生之子舒乙先生，立即收到他親筆寫的感謝信。他生前，曾將所載原件放入《中國現代文學館》櫥窗，供其展覽。

我牢記老舍先生回信中諄諄教導：“一個文藝工作者要想寫出點好東西，必須深入到工農兵群眾中去，虛心拜他們為師，要仔細觀察他們的一言一行，體驗他們的喜怒哀樂，與他們同呼吸、共命運，這樣，才能創作出有血有肉的人物，寫出群眾喜聞樂見的作品。”、“千里之行，始於足下。”、“平時要多讀名著，多寫讀書筆記，打好基礎，扎扎實實闖過語言關。文章寫好後，不要急於求成，多讀多修改……”

【鄉土】雜誌編輯部主任程尊平先生，在登載拙筆後，不斷向我約稿，幾次來信：“你處尚有富礦可掘，可細細挖掘，歡迎不斷賜稿。”

這些教誨與鼓勵，給我莫大的鞭策與動力。歲月留痕，吾垂垂老矣，中風25載，仍筆耕不輟。過去爬格子，如今打電腦，每天幾百字，樂此不倦。