草木有情／周桂芳

周桂芳

母親搭村裏人的便車進城來，又是大包小包，帶來了一大堆瓜果蔬菜。有胖胖的本地黃瓜，有紫瑩瑩的茄子，有圓滾滾的青南瓜，有長長的菜豆，還有黃紫相間的糯玉米，母親像是把整個菜園直接搬進了我家。

母親擦了把汗說，菜園裏還結有好多，實在是背不動這多，這些菜都瘋長，瓜像個傻子樣結，這些菜真是有良心，你對它們好一點，它們就巴心巴肝地對你好，拼了命似地結瓜結果給你吃。

母親的話糙理不糙，草木不僅有心，還有濃濃恩情。

農村人生活在鄉村草木間，天天與草木打交道，天天與草木為伴，與草木淵源最深最久。母親天天呆在菜園裏，不是挖地，就是鋤草；不是栽菜，就是摘菜；不是挑水，就是施肥；菜園裏的那些菜就是她一群最聽話好順的孩子，天天都要去照看一翻。哪些菜長高了，哪些菜開花了，哪些菜牽藤了，哪些開始結瓜了，甚至結了幾個瓜，母親都瞭若指掌，數的一清二楚。母親的勤勞細心與辛苦耕耘，才會瓜果蔬菜滿園。一分耕耘，一分收穫。母親與草木相依為命，與菜園建立了深厚的感情，菜園草木也回報了無限恩情。

辛勤的農人年復一年辛勤耕耘，播種收成，挖地松土，澆水施肥。除了種和收外，一年四季最重要任務就是除草鋤草。農人天天與它們親密無間地接觸，耳鬢廝磨，也會日久生情吧。麻子蛋（麻子菜）是一種生命力超頑強的雜草，連夏天最毒辣的太陽都曬不死它。母親與它決戰後，有了豐富的經驗，決定改變策略，變害為寶，先任它生長，後再為我所用。母親還沒有等它長到開花時，葉杆正嫩時，就一棵棵連根拔起，帶回家洗乾淨，焯水後做涼拌菜吃，多拍點蒜末，加點紅辣椒，吃起來特別酸甜滑嫩爽口。太多吃不完的，母親就切斷曬乾，要在太陽底下多揉搓幾遍，只到把它揉搓蔫了，才能曬乾它。曬乾的麻子蛋，還是一味偏方好藥材，專治拉肚子。小時候我和哥哥只要吃壞了肚子，母親就用這幹麻子蛋煮水加紅糖給我們喝，喝一碗下去就立馬見效，我們從來沒有吃過西藥瀉立停。現在，母親還是年年夏天采麻子蛋曬乾備用著，還是用這個土方子給我的孩子治拉肚子，功效真的很好，我不得不服這小小的草木。

像母親一樣的農人，一生都生活在鄉村，一生都和草木打交道。生時農人居住在草木之間，生活在草木之間，樣樣都離不開草木。鄉村各農家小院，房前屋後，村頭畈尾，到處都種滿了各種樹木。有高高的泡桐樹、柳樹、楊樹、桂花樹、李子樹，桃樹、杏樹、香樟樹，法國梧桐樹等等，它們都是主人親手栽種的。前人栽樹，後人乘涼。農村人喜種樹，愛種樹，多種樹，既能給老屋庭院消暑降溫，遮陽擋雨，還能留給後人一點念想。十年樹人，百年樹木，種樹也是長輩對子女成人成材的一種希望和期盼。父親生前在我們老家小院裏種了兩棵泡桐樹，一棵桂花村，兩棵香椿樹，那是父親對我默默的深深的愛。那棵桂花樹，是我出生那年，父親從十幾裏外的外婆家移回來栽在門前的，因為那是我出生月份的吉祥樹，也是我名字的樹，現在都長得繁盛如蓋了。那兩棵梧桐樹，是父親想的長遠，為我長大後出嫁時打木箱子當嫁妝準備的。這是後來母親告訴我的，等我出嫁時，父親早已過世了，母親就按父親的意思，用這兩棵泡桐樹為我打了一對木箱子作嫁妝。我雖然搬了幾次家，這對木箱子，我一直保存著，那是父親對我濃濃的愛意，也是父親給我留下的一點點念想。

父親生前年輕時曾在村口種了一棵板粟樹，後來長到人腰粗細，枝繁葉茂，每年都碩果累累。年年全村老小都會來樹下打板粟，撿板粟，挪板粟吃。村裏人邊剝板粟吃，還有一些老人邊還念叨起來，這是林子（父親小名）栽的板粟樹，那年天災，村裏人都沒有吃的，這棵板粟樹就是大家的救命恩人。

草木一直默默無聞地奉獻，無私地餵養我們的身體，救治我們的傷痛。糧食瓜果蔬菜都來自草木，餵養滋養我們的生命；神農嘗百草，我國的國粹中藥大多都是來自草木，各種中草藥，解除我們身體的病痛。鄉村隨處可見的草木，它們既是可供人們食用的野菜，更是為人治病的良藥，不知拯救過多少人的生命，滋養了多年人的身體和生命。

人的一生都離不開草木，人與草木，相依相生，和諧共生。就算久居鋼筋水泥叢中，也要在室內養幾盆花花花草，沾點草木的綠意香氣。那些長壽老人，大多都生活在山清水秀的草木之間，常年食用瓜果蔬菜，是草木經年默默地滋養，讓他們身體健康，延年益壽。

人唯有敬畏草木，善待自然，才能回報草木恩情。