誰在奔赴高考考場／徐成文

徐成文

寒窗苦讀十二載，我家的侄兒馬上就要踏入高考考場，一場“千軍萬馬過獨木橋”的大幕即將拉開。只是，真正在這場大考裏緊張忙碌的，似乎另有其人。

自從侄兒跨入高三，我們家就以他為中心，用愛心作半徑，全方位地圍繞著他旋轉。作為伯父，關注侄兒的高考，我責無旁貸。供職於一所省級重點中學，近水樓臺先得月，自然比非教師更具優勢，對高考新政策、新課改的實施以及高考新動態的把握，更得心應手。辦公室旁邊就是學校教務處，緊張工作之餘，我總會去那裏溜達溜達。遇到高考的疑難問題，便向專業的同事們請教，他們總能給出精准的解讀。不打無準備之仗，戰爭如此，高考亦然。這一年，我告別了鍾愛的小說閱讀，把大把時間用在研讀從教育局招生辦“借”來的近三年高考錄取數據上，一筆一筆精確地計算、書寫。一疊厚厚的草稿紙，密密麻麻記載著國內大部分大學各專業的錄取分數線。時間緊、任務重，接下來還要把這些還帶著溫度的文字和數字輸入到電腦裏。只盼到時候侄兒填報志願時，在電腦上輕輕一點就能一目了然。

妻子是位賢內助，把後勤保障工作做到極致。家中那臺58英寸的曲面電視，早已沒了“聲響”。她說，侄兒高考備考期間，乾脆把電視遙控器鎖起來，免得干擾侄兒做作業。於是，我心心念念的英超、意甲、NBA，只能在手機小螢幕上觀看，還得塞上藍牙耳機；妻子也忍痛割愛，不再看那些纏纏綿綿的“狗血劇”。侄兒就讀的學校重金請來教育專家，為高三家長開展演講，妻子以代家長身份前去參會。此後，吃飯時、睡覺前，她總是刷著X音，聽一個個營養師嘶聲力竭地宣講如何葷素搭配、營養均衡，這一切，都是為了家中的高考生。週末，侄兒難得休息，妻子便跟著小X書學做美食，為平時嚴格配方的飲食增添幾分色彩。面對麻辣鮮豔的佳餚，侄兒抱住妻子的肩膀，連連道謝。妻子欣慰地笑了，可那笑容也難掩她漸次增多的灰白頭髮。她深知“一張一弛”的道理，學習如此，飲食亦然。

工作幾年的小女，也加入了侄兒高考備考的序列。她以過來人的身份，分享寶貴的“高考考前秘笈”：考前要勞逸結合，輕鬆迎考，保持健康飲食；不要背負思想包袱，避免劇烈運動，切勿過分焦慮……在大學裏摸爬滾打了四年，她對大學學習生活最有發言權。她叮囑小弟報考志願時，要關注正規網路管道，全方位瞭解大學的專業設置、師資力量與就業前景。她總說，現在是拼知識、拼能力的社會，多讀書才能在職場佔據一席之地，還建議小弟盡可能讀完本科後再念研究生，甚至博士。

侄兒的父母因條件限制，只能遠赴他鄉謀生。他們無法陪伴在孩子身旁，每週六晚上，只能通過視頻與孩子聯繫。地域的距離，他們給予孩子的大多是經濟支持，卻難以近距離瞭解孩子的思想動態。在外掙錢不易，他們時常面臨被老闆“炒魷魚”的風險，所以盼著孩子未來能有份穩定工作，不再像他們這般含辛茹苦。學醫或者念師範，是他們樸素的願望，在他們看來，不管社會如何發展，醫生和教師總是不可或缺的。這份心意化作了行動——他們利用有限的節假日，到附近幾個省市的醫學院、師範院校實地考察，滿心期待孩子能成為其中一所大學的學生。

而主角侄兒呢？

當大人們為他的高考忙得腳不沾地時，他依然保持著自己的節奏。週末回家，他還是會偷偷用手機打一會遊戲，在草稿本邊角畫些可愛的卡通圖案。大人們圍坐在一起討論志願填報方案到深夜，他只是安靜地坐在一旁，翻著與高考看似無關的科幻小說，偶爾抬頭，眼神清澈又迷茫，仿佛這場全民皆兵的“高考戰役”，只是大人們自導自演的劇碼，而他，不過是個被推上舞臺的“臨時演員”。