我們是莊家（組詩）／齊鳳池

齊鳳池

一、小 牛
牛車往田裏送糞
一天跑十幾趟
牛累了臥地反芻
那天小牛尾隨車後
行至機耕路
小牛擋住了路
我鞭沒落下
它撒歡兒跑了
小牛很天真
不知腳下的路
秋天牛爺死了
小牛把頑皮丟在了路上
它默默拉車默默反芻
如今它是否還拉車
我向趕車的打聽
讓他們捎去幾句問候和安慰

二、老牛死了
張品隊長叫我趕牛車
開春拉肥料
秋天拉收成
從春忙到秋
老牛不吭聲
牛老了
前三胎有了後生
地裏收成沒拉完
牛豁出了老命
它閉上了勞累目光
嶙峋肉體
成了村裏桌上最香的牙祭
隊長端來一碗香噴噴牛肉
我聞著牛肉味
好像聽到老牛呻吟

三、擼鋤把的男人
擼鋤把的男人
在五十多年的額頭上
堆出幾條白薯壟
手指扒開
溝裏深埋虛榮
滋出吹噓嫩芽

四、隊 長
隊長嗓門真大
沒進村就聽到方言在唱歌
他音域寬闊
音質有象形會意形聲光芒
他用農具歌頌母親
肩背五穀褡褳
走在小麥棉花之上
棉花賦予母親
母親薅苗起跑
禾苗向季節深處出發
把矮小瘦弱交給時間
留下一根獨苗精心餵養

五、我們是莊稼
三月的麥壟很深
農作物離我很近
仿佛我是莊稼的一種
我不知自己是那種作物
後來我與頭戴高粱花的村姑
站成秋天陣容
一對蝴蝶膝下飛舞
我的孩子和小麥一起返青